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Henri Julien (1852-1908) 

Canot d'écorce qui vole, scène de la chasse-galerie 
vers 1906 

Musée du Québec. 
 

« Henri Julien fait ses premières armes pendant 
l’expédition de la Rivière-Rouge, en 1871. Il n’a pas vingt 
ans, et déjà il est caricaturiste et animalier. De retour à 
Montréal, il est embauché par le directeur d’une revue 
illustrée, ensuite par le rédacteur d’un grand journal 
politique. De 1872 à 1908, date de sa mort, il fournit sans se 
lasser et avec une constante fécondité d’imagination, des 
dessins d’actualité, des aquarelles, des portraits, des 



 

caricatures, des satires politiques, des tableaux à l’huile. Dans 
cette oeuvre considérable, qui rappelle celle de Raffet, il y a 
un déchet que l'artiste lui-même n’a pas voulu masquer. Il y a 
aussi des trouvailles. Telle de ses caricatures de Laurier en 
1898, tel de ses tableaux comme la Chasse-galerie (1906), tel 
de ses dessins de légendes fantastiques comme le Loup-
garou, offrent les caractères de crédibilité de certaines 
oeuvres de Philippe Hébert: on ne peut concevoir la chasse-
galerie ou le loup-garou sans que surgissent à la mémoire les 
crayonnages spirituels d’Henri Julien... » 

Gérard Morisset, Coup d’oeil sur les arts 
en Nouvelle-France, Québec, 1941. 
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Honoré Beaugrand: sa vie 
 
Tour à tour capitaine, batelier, journaliste, maire de 

Montréal, Honoré Beaugrand a publié un roman, Jeanne la 
fileuse, en 1878, des récits de voyage et un recueil de contes, 
La chasse-galerie. Légendes canadiennes, en 1900. Ces 
contes avaient d’abord paru dans les journaux de l’époque. 
Libéral, agnostique, Beaugrand est un personnage attachant 
du 19ème siècle québécois. 

 
1848 – Naissance à Lanoraie (Québec). Études classiques 

au Collège de Joliette. 
1865 – Il est expulsé du Collège de Joliette. Il fréquente 

pendant peu de temps le manège militaire de Montréal. Il a 
dix-sept ans, il part pour le Mexique afin de se joindre à 
l’armée française de l’empereur Maximilien. Blessé, il est 
emprisonné mais il réussit à s’échapper. Il gagne alors la 
France, en 1867, où il est bientôt chassé pour activités 
antigouvernementales. 

1869 – Il arrive à la Nouvelle-Orléans, y demeure 
quelques mois, puis retourne au Mexique où il travaille 
comme comptable et interprète pour une compagnie de 
chemin de fer mexicaine. 

1873 – Il s’installe à Fall River, dans le Massachusetts. Il 
y fonde le journal L’Écho du Canada. Il épouse une 
Américaine, Eliza Walker. 

1875 – Il vend son journal L’Écho du Canada, puis 
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voyage dans l’ouest des États-Unis. De retour à Fall River, il 
fonde un autre journal, La République. Son roman Jeanne la 
fileuse. Épisode de l’immigration franco-canadienne aux 
États-Unis paraît dans ce journal, en feuilleton, avant de 
paraître en volume en 1878 à Fall River. Le livre obtient des 
critiques acerbes, notamment parce que Beaugrand défend en 
partie l’émigration vers les États-Unis. 

« ...chacun sait qu’il a été de mode, depuis quelques 
années, de crier à la misère, à l’asservissement et à la 
décadence morale de ceux qui ont été forcés par la 
famine, à prendre la route de l’exil. 

Je sais que ces mêmes hommes diront que je favorise 
l’émigration et que je suis opposé au rapatriement de nos 
compatriotes émigrés; et c’est pourquoi je m’empresse de 
protester d’avance contre cette imputation mensongère. 
Je suis et j’ai toujours été en faveur du retour au pays de 
mes compatriotes émigrés... 

Les événements ont amplement prouvé, depuis, que 
j’avais raison: le rapatriement a été une affaire manquée. 
On avait pris pour point de départ des exagérations 
ridicules et des rapports fantaisistes fabriqués pour 
produire une commisération qui n’avait aucune raison 
d’être, et l’on a fait fausse route. » 

Honoré Beaugrand, 
dans la préface à Jeanne la fileuse. 

1878 – Il affiche son adhésion à la franc-maçonnerie, ce 
qui lui vaut de dures critiques. La République cesse de 
paraître en février. Beaugrand revient s’installer au Canada, à 
Ottawa, à la suite de l’élection du Parti libéral. Il fonde à 
Ottawa le journal Le Fédéral, qui ne paraît que quelques 
mois. Il s’installe à Montréal plus tard dans la même année 
où il fonde un journal humoristique, Le Farceur. 
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1879 – Il fonde le journal La Patrie, quotidien libéral qui 
obtient un bon et long succès mais qui lui attire aussi les 
foudres des conservateurs et des ultramontains. 

1885 – Il devient maire de Montréal (1885-87). La ville 
est alors affligée d’une épidémie de variole, qui fera plus de 
3000 victimes dans la seule année 1885. Beaugrand implante 
un programme de vaccination, qui soulève beaucoup de 
protestations, et qui sera pourtant une réussite. 

1886 – Il est réélu pour la deuxième fois à la mairie de 
Montréal. 

1887 – De Montréal à Victoria par le transcontinental 
canadien (conférence). 

« Je suis heureux de pouvoir commencer par dire que 
je reviens de l’Ouest, avec des idées nouvelles sur le pays 
que j’ai visité, avec une certitude absolue sur certaines 
possibilités commerciales dont j’avais jusque-là douté, et 
avec un regain de patriotisme qui me pousse à exprimer 
la confiance la plus absolue dans l’avenir politique et 
dans la prospérité nationale du Canada notre patrie 
commune. » 

Honoré Beaugrand, De Montréal à Victoria. 

1888 – Mélanges, Trois conférences: 1. De Montréal à 
Victoria, 2. Le Journal: son origine et son histoire, 3. Anita: 
souvenirs d'un contre-guérillas. 

1889 – Lettres de voyage. Beaugrand écrit dans la préface 
à ce livre: « Ce sont donc de simples notes de voyage, 
rédigées à la hâte, que j’envoyais à La Patrie, et je désire que 
ces Lettres soient jugées comme telles. » 

1890 – Six mois dans les Montagnes rocheuses, Colorado, 
Utah, Nouveau-Mexique. 
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1890-1900 – Nombreux voyages: Japon, Europe... 
1897 – Il vend à Joseph-Israël Tarte son journal La 

Patrie, qu’il a dirigé depuis 1879. 
1900 – Il publie La chasse-galerie. Légendes 

canadiennes, un recueil de contes, avec des illustrations 
originales d’Henri Julien. Le livre comptait initialement cinq 
légendes et récits, tous parus dans La Patrie en 1891 et 1892. 

1906 – Il meurt à Montréal le 7 octobre 1906. 
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La chasse-galerie 
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La légende qui suit a déjà été publiée dans La Patrie, il y 

a quelque dix ans, et en anglais dans le Century Magazine de 
New York, du mois d’août 1892, avec illustrations par Henri 
Julien. Elle a paru aussi dans À la Mémoire de Alphonse 
Lusignan! Hommage de ses amis et confrères, Montréal, 
Desaulniers et Leblanc, 1892, pp. 289-312. On voit que cela 
ne date pas d’hier. Le récit lui-même est basé sur une 
croyance populaire qui remonte à l’époque des coureurs des 
bois et des voyageurs du Nord-Ouest. Les gens de chantier 
ont continué la tradition, et c’est surtout dans les paroisses 
riveraines du St. Laurent que l’on connaît les légendes de la 
chasse-galerie. J’ai rencontré plus d’un vieux voyageur qui 
affirmait avoir vu voguer dans l’air des canots d’écorce 
remplis de possédés s’en allant voir leurs blondes, sous 
l’égide de Belzébuth. Si j’ai été forcé de me servir 
d’expressions plus ou moins académiques, on voudra bien se 
rappeler que je mets en scène des hommes au langage aussi 
rude que leur difficile métier. H.B. 

 
I 

 
Pour lors que je vais vous raconter une rôdeuse d’histoire, 

dans le fin fil; mais s’il y a parmi vous autres des lurons qui 
auraient envie de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je 
vous avertis qu’ils font mieux d’aller voir dehors si les chats-
huants font le sabbat, car je vais commencer mon histoire en 
faisant un grand signe de croix pour chasser le diable et ses 
diablotins. J’en ai eu assez de ces maudits-là dans mon jeune 
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temps. 
Pas un homme ne fit mine de sortir; au contraire tous se 

rapprochèrent de la cambuse où le cook finissait son 
préambule et se préparait à raconter une histoire de 
circonstance. 

On était à la veille du jour de l’an 1858, en pleine forêt 
vierge, dans les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. 
La saison avait été dure et la neige atteignait déjà la hauteur 
du toit de la cabane. 

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la 
distribution du contenu d’un petit baril de rhum parmi les 
hommes du chantier, et le cuisinier avait terminé de bonne 
heure les préparatifs du fricot de pattes et des glissantes pour 
le repas du lendemain. La mélasse mijotait dans le grand 
chaudron pour la partie de tire qui devait terminer la soirée. 

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un 
nuage épais obscurcissait l’intérieur de la cabane, où un feu 
pétillant de pin résineux jetait, cependant, par intervalles, des 
lueurs rougeâtres qui tremblotaient en éclairant par des effets 
merveilleux de clair-obscur, les mâles figures de ces rudes 
travailleurs des grands bois. 

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l’on 
appelait assez généralement le bossu, sans qu’il s’en 
formalisât, et qui faisait chantier depuis au moins 40 ans. Il 
en avait vu de toutes les couleurs dans son existence bigarrée 
et il suffisait de lui faire prendre un petit coup de jamaïque 
pour lui délier la langue et lui faire raconter ses exploits. 
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II 
 
– Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai été un peu 

tough dans ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les choses 
de la religion. J’vas à confesse régulièrement tous les ans, et 
ce que je vais vous raconter là se passait aux jours de ma 
jeunesse quand je ne craignais ni Dieu ni diable. C’était un 
soir comme celui-ci, la veille du jour de l’an, il y a de cela 34 
ou 35 ans. Réunis avec tous mes camarades autour de la 
cambuse, nous prenions un petit coup; mais si les petits 
ruisseaux font les grandes rivières, les petits verres finissent 
par vider les grosses cruches, et dans ces temps-là, on buvait 
plus sec et plus souvent qu’aujourd’hui, et il n’était pas rare 
de voir finir les fêtes par des coups de poings et des tirages de 
tignasse. La jamaïque était bonne, – pas meilleure que ce 
soir, – mais elle était bougrement bonne, je vous le parsouête. 
J’en avais bien lampé une douzaine de petits gobelets, pour 
ma part, et sur les onze heures, je vous l’avoue franchement, 
la tête me tournait et je me laissai tomber sur ma robe de 
carriole pour faire un petit somme en attendant l’heure de 
sauter à pieds joints par-dessus la tête d’un quart de lard, de 
la vieille année dans la nouvelle, comme nous allons le faire 
ce soir sur l’heure de minuit, avant d’aller chanter la 
guignolée et souhaiter la bonne année aux hommes du 
chantier voisin. 

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me 
sentis secoué rudement par le boss des piqueurs, Baptiste 
Durant, qui me dit: 

– Joe! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le 
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saut du quart. Les camarades sont partis pour faire leur 
tournée et moi je m’en vais à Lavaltrie voir ma blonde. 
Veux-tu venir avec moi? 

À Lavaltrie! lui répondis-je, es-tu fou? nous en sommes à 
plus de cent lieues et d’ailleurs aurais-tu deux mois pour faire 
le voyage, qu’il n’y a pas de chemin de sortie dans la neige. 
Et puis, le travail du lendemain du jour de l’an? 

– Animal! répondit mon homme, il ne s’agit pas de cela. 
Nous ferons le voyage en canot d’écorce, à l’aviron, et 
demain matin à six heures nous serons de retour au chantier.  

Je comprenais. 
Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et 

de risquer mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser 
ma blonde, au village. C’était raide! Il était bien vrai que 
j’étais un peu ivrogne et débauché et que la religion ne me 
fatiguait pas à cette époque, mais risquer de vendre mon âme 
au diable, ça me surpassait. 

– Cré poule mouillée! continua Baptiste, tu sais bien qu’il 
n’y a pas de danger. Il s’agit d’aller à Lavaltrie et de revenir 
dans six heures. Tu sais bien qu’avec la chasse-galerie, on 
voyage au moins 50 lieues à l’heure lorsqu’on sait manier 
l’aviron comme nous. Il s’agit tout simplement de ne pas 
prononcer le nom du bon Dieu pendant le trajet, et de ne pas 
s’accrocher aux croix des clochers en voyageant. C’est facile 
à faire et pour éviter tout danger, il faut penser à ce qu’on dit, 
avoir l’oeil où l’on va et ne pas prendre de boisson en route. 
J’ai déjà fait le voyage cinq fois et tu vois bien qu’il ne m’est 
jamais arrivé malheur. Allons, mon vieux, prends ton courage 
à deux mains et si le coeur t’en dit, dans deux heures de 
temps, nous serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza 
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Guimbette et au plaisir de l’embrasser. Nous sommes déjà 
sept pour faire le voyage mais il faut être deux, quatre, six ou 
huit et tu seras le huitième. 

– Oui! tout cela est très bien, mais il faut faire un serment 
au diable, et c’est un animal qui n’entend pas à rire lorsqu’on 
s’engage à lui. 

– Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit simplement de 
ne pas se griser et de faire attention à sa langue et à son 
aviron. Un homme n’est pas un enfant, que diable! Viens! 
viens! nos camarades nous attendent dehors et le grand canot 
de la drave est tout prêt pour le voyage. 

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet 
six de nos hommes qui nous attendaient, l’aviron à la main. 
Le grand canot était sur la neige dans une clairière et avant 
d’avoir eu le temps de réfléchir, j’étais déjà assis dans le 
devant, l’aviron pendant sur le plat bord, attendant le signal 
du départ. J’avoue que j’étais un peu troublé, mais Baptiste 
qui passait dans le chantier, pour n’être pas allé à confesse 
depuis sept ans, ne me laissa pas le temps de me débrouiller. 
Il était à l’arrière, debout, et d’une voix vibrante il nous dit: 

– Répétez avec moi! 
Et nous répétâmes: 
Satan! roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos 

âmes, si d’ici à six heures nous prononçons le nom de ton 
maître et du nôtre, le bon Dieu, et si nous touchons une croix 
dans le voyage. À cette condition tu nous transporteras, à 
travers les airs, au lieu où nous voulons aller et tu nous 
ramèneras de même au chantier! 
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III 
 

Acabris! Acabras! Acabram! 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes! 

 
À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que 

nous sentîmes le canot s’élever dans l’air à une hauteur de 
cinq ou six cents pieds. Il me semblait que j’étais léger 
comme une plume et, au commandement de Baptiste, nous 
commençâmes à nager comme des possédés que nous étions. 
Aux premiers coups d’aviron le canot s’élança dans l’air 
comme une flèche, et c’est le cas de le dire, le diable nous 
emportait. Ça nous en coupait le respire et le poil en frisait 
sur nos bonnets de carcajou. 

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart 
d’heure, environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt sans 
apercevoir autre chose que les bouquets des grands pins 
noirs. Il faisait une nuit superbe et la lune, dans son plein, 
illuminait le firmament comme un beau soleil du midi. Il 
faisait un froid du tonnerre et nos moustaches étaient 
couvertes de givre, mais nous étions cependant tous en nage. 
Ça se comprend aisément puisque c’était le diable qui nous 
menait et je vous assure que ce n’était pas sur le train de la 
Blanche. Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, c’était la 
Gatineau dont la surface glacée et polie étincelait au-dessous 
de nous comme un immense miroir. Puis, p’tit à p’tit nous 
aperçûmes des lumières dans les maisons d’habitants; puis 
des clochers d’églises qui reluisaient comme des baïonnettes 
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de soldats, quand ils font l’exercice sur le champ de Mars de 
Montréal. On passait ces clochers aussi vite qu’on passe les 
poteaux de télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et 
nous filions toujours comme tous les diables, passant par-
dessus les villages, les forêts, les rivières et laissant derrière 
nous comme une traînée d’étincelles. C’est Baptiste, le 
possédé, qui gouvernait, car il connaissait la route et nous 
arrivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui nous servit de 
guide pour descendre jusqu’au lac des Deux-Montagnes. 

– Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser 
Montréal et nous allons effrayer les coureux qui sont encore 
dehors à c’te heure cite. Toi, Joe! là, en avant, éclaircis-toi le 
gosier et chante-nous une chanson sur l’aviron. 

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la 
grande ville, et Baptiste, d’un coup d’aviron, nous fit 
descendre à peu près au niveau des tours de Notre-Dame. 
J’enlevai ma chique pour ne pas l’avaler, et j’entonnai à tue-
tête cette chanson de circonstance que tous les canotiers 
répétèrent en choeur: 

 
Mon père n’avait fille que moi, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Et dessus la mer il m’envoie: 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler! 
 
Et dessus la mer il m’envoie, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Le marinier qui me menait: 
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Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler! 
 
Le marinier qui me menait, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Me dit ma belle embrassez-moi: 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler! 
 
Me dit, ma belle, embrassez-moi, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Non, non, monsieur, je ne saurais: 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler! 
 
Non, non, monsieur, je ne saurais, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Car si mon papa le savait: 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler! 
 
Car si mon papa le savait, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Ah c’est bien sûr qu’il me battrait: 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler! 
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Bien qu’il fût près de deux heures du matin, nous vîmes 
des groupes s’arrêter dans les rues pour nous voir passer, 
mais nous filions si vite qu’en un clin d’œil nous avions 
dépassé Montréal et ses faubourgs, et alors je commençai à 
compter les clochers: la Longue-Pointe, la Pointe-aux-
Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et enfin les deux 
flèches argentées de Lavaltrie qui dominaient le vert sommet 
des grands pins du domaine. 

– Attention! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons 
atterrir à l’entrée du bois, dans le champ de mon parrain, 
Jean-Jean Gabriel, et nous nous rendrons ensuite à pied pour 
aller surprendre nos connaissances dans quelque fricot ou 
quelque danse du voisinage. 

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot 
reposait dans un banc de neige à l’entrée du bois de Jean-Jean 
Gabriel; et nous partîmes tous les huit à la file pour nous 
rendre au village. Ce n’était pas une mince besogne car il n’y 
avait pas de chemin battu et nous avions de la neige jusqu’au 
califourchon. Baptiste qui était plus effronté que les autres 
s’en alla frapper à la porte de la maison de son parrain où 
l’on apercevait encore de la lumière, mais il n’y trouva 
qu’une fille engagère qui lui annonça que les vieilles gens 
étaient à un snaque chez le père Robillard, mais que les 
farauds et les filles de la paroisse étaient presque tous rendus 
chez Batissette Augé, à la Petite-Misère, en bas de 
Contrecoeur, de l’autre côté du fleuve, où il y avait un 
rigodon du jour de l’an. 

– Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit 
Baptiste, on est certain d’y rencontrer nos blondes. 

– Allons chez Batissette! Et nous retournâmes au canot, 
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tout en nous mettant mutuellement en garde sur le danger 
qu’il y avait de prononcer certaines paroles et de prendre un 
coup de trop, car il fallait reprendre la route des chantiers et y 
arriver avant six heures du matin, sans quoi nous étions 
flambés comme des carcajous, et le diable nous emportait au 
fin fond des enfers. 

 
Acabris! Acabras! Acabram! 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes! 
 
cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la 

Petite-Misère, en naviguant en l’air comme des renégats que 
nous étions tous. En deux tours d’aviron, nous avions 
traversé le fleuve et nous étions rendus chez Batissette Augé 
dont la maison était tout illuminée. On entendait vaguement, 
au dehors, les sons du violon et les éclats de rire des danseurs 
dont on voyait les ombres se trémousser, à travers les vitres 
couvertes de givre. Nous cachâmes notre canot derrière les 
tas de bourdillons qui bordaient la rive, car la glace avait 
refoulé, cette année-là. 

– Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les 
amis, et attention à vos paroles. Dansons comme des perdus, 
mais pas un seul verre de Molson, ni de jamaïque, vous 
m’entendez! Et au premier signe, suivez-moi tous, car il 
faudra repartir sans attirer l’attention. Et nous allâmes frapper 
à la porte. 
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IV 
 
Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes 

reçus à bras ouverts par les invités que nous connaissions 
presque tous. Nous fûmes d’abord assaillis de questions: 

– D’où venez-vous? 
– Je vous croyais dans les chantiers! 
– Vous arrivez bien tard! 
– Venez prendre une larme! 
Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant la 

parole: 
– D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite 

laissez-nous danser. Nous sommes venus exprès pour ça. 
Demain matin, je répondrai à toutes vos questions et nous 
vous raconterons tout ce que vous voudrez. 

Pour moi j’avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était 
faraudée par le p’tit Boisjoli de Lanoraie. 

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui demander 
l’avantage de la prochaine qui était un reel à quatre. Elle 
accepta avec un sourire qui me fit oublier que j’avais risqué 
le salut de mon âme pour avoir le plaisir de me trémousser et 
de battre des ailes de pigeon en sa compagnie. Pendant deux 
heures de temps, une danse n’attendait pas l’autre et ce n’est 
pas pour me vanter si je vous dis que, dans ce temps-là, il n’y 
avait pas mon pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue 
simple ou la voleuse. Mes camarades, de leur côté, 
s’amusaient comme des lurons, et tout ce que je puis vous 
dire, c’est que les garçons d’habitants étaient fatigués de nous 
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autres, lorsque quatre heures sonnèrent à la pendule. J’avais 
cru apercevoir Baptiste Durand qui s’approchait du buffet où 
les hommes prenaient des nippes de whisky blanc, de temps 
en temps, mais j’étais tellement occupé avec ma partenaire 
que je n’y portai pas beaucoup d’attention. Mais maintenant 
que l’heure de remonter en canot était arrivée, je vis 
clairement que Baptiste avait pris un coup de trop et je fus 
obligé d’aller le prendre par le bras pour le faire sortir avec 
moi, en faisant signe aux autres de se préparer à nous suivre 
sans attirer l’attention des danseurs. Nous sortîmes donc les 
uns après les autres sans faire semblant de rien et cinq 
minutes plus tard, nous étions remontés en canot, après avoir 
quitté le bal comme des sauvages, sans dire bonjour à 
personne; pas même à Liza que j’avais invitée pour danser un 
foin. J’ai toujours pensé que c’était cela qui l’avait décidée à 
me trigauder et à épouser le petit Boisjoli sans même 
m’inviter à ses noces, la bougresse. Mais pour revenir à notre 
canot, je vous avoue que nous étions rudement embêtés de 
voir que Baptiste Durand avait bu un coup, car c’était lui qui 
nous gouvernait et nous n’avions juste que le temps de 
revenir au chantier pour six heures du matin, avant le réveil 
des hommes qui ne travaillaient pas le jour du jour de l’an. 
La lune était disparue et il ne faisait plus aussi clair 
qu’auparavant, et ce n’est pas sans crainte que je pris ma 
position à l’avant du canot, bien décidé à avoir l’œil sur la 
route que nous allions suivre. Avant de nous enlever dans les 
airs, je me retournai et je dis à Baptiste: 

– Attention! là, mon vieux. Pique tout droit sur la 
montagne de Montréal, aussitôt que tu pourras l’apercevoir. 

– Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi 
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des tiennes! Et avant que j’aie eu le temps de répliquer: 
 

Acabris! Acabras! Acabram! 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes! 

 
V 

 
Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint 

aussitôt évident que notre pilote n’avait plus la main aussi 
sûre, car le canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous ne 
passâmes pas à cent pieds du clocher de Contrecoeur et au 
lieu de nous diriger à l’ouest, vers Montréal, Baptiste nous fit 
prendre les bordées vers la rivière Richelieu. Quelques 
instants plus tard, nous passâmes par-dessus la montagne de 
Beloeil et il ne s’en manqua pas de dix pieds que l’avant du 
canot n’allât se briser sur la grande croix de tempérance que 
l’évêque de Québec avait plantée là. 

– À droite! Baptiste! à droite! mon vieux, car tu vas nous 
envoyer chez le diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ça! 

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la 
droite en mettant le cap sur la montagne de Montréal que 
nous apercevions déjà dans le lointain. J’avoue que la peur 
commençait à me tortiller car si Baptiste continuait à nous 
conduire de travers, nous étions flambés comme des gorets 
qu’on grille après la boucherie. Et je vous assure que la 
dégringolade ne se fit pas attendre, car au moment où nous 
passions au-dessus de Montréal, Baptiste nous fit prendre une 
sheer et avant d’avoir eu le temps de m’y préparer, le canot 
s’enfonçait dans un banc de neige, dans une éclaircie, sur le 
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flanc de la montagne. Heureusement que c’était dans la neige 
molle, que personne n’attrapât de mal et que le canot ne fût 
pas brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la neige que 
voilà Baptiste qui commence à sacrer comme un possédé et 
qui déclare qu’avant de repartir pour la Gatineau, il veut 
descendre en ville prendre un verre. J’essayai de raisonner 
avec lui, mais allez donc faire entendre raison à un ivrogne 
qui veut se mouiller la luette. Alors, rendus à bout de 
patience, et plutôt que de laisser nos âmes au diable qui se 
léchait déjà les babines en nous voyant dans l’embarras, je 
dis un mot à mes autres compagnons qui avaient aussi peur 
que moi, et nous nous jetons tous sur Baptiste que nous 
terrassons, sans lui faire de mal, et que nous plaçons ensuite 
au fond du canot, – après l’avoir ligoté comme un bout de 
saucisse et lui avoir mis un bâillon pour l’empêcher de 
prononcer des paroles dangereuses, lorsque nous serions en 
l’air. Et: 

 
Acabris! Acabras! Acabram! 

 
nous voilà repartis sur un train de tous les diables car nous 

n’avions plus qu’une heure pour nous rendre au chantier de la 
Gatineau. C’est moi qui gouvernais, cette fois-là, et je vous 
assure que j’avais l’œil ouvert et le bras solide. Nous 
remontâmes la rivière Outaouais comme une poussière 
jusqu’à la Pointe à Gatineau et de là nous piquâmes au nord 
vers le chantier. Nous n’en étions plus qu’à quelques lieues, 
quand voilà-t-il pas cet animal de Baptiste qui se détortille de 
la corde avec laquelle nous l’avions ficelé, qui s’arrache son 
bâillon et qui se lève tout droit, dans le canot, en lâchant un 
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sacre qui me fit frémir jusque dans la pointe des cheveux. 
Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir le 
risque de tomber d’une hauteur de deux ou trois cents pieds, 
et l’animal gesticulait comme un perdu en nous menaçant 
tous de son aviron qu’il avait saisi et qu’il faisait tournoyer 
sur nos têtes en faisant le moulinet comme un Irlandais avec 
son shilelagh. La position était terrible, comme vous le 
comprenez bien. Heureusement que nous arrivions, mais 
j’étais tellement excité, que par une fausse manoeuvre que je 
fis pour éviter l’aviron de Baptiste, le canot heurta la tête 
d’un gros pin et que nous voilà tous précipités en bas, 
dégringolant de branche en branche comme des perdrix que 
l’on tue dans les épinettes. Je ne sais pas combien je mis de 
temps à descendre jusqu’en bas, car je perdis connaissance 
avant d’arriver, et mon dernier souvenir était comme celui 
d’un homme qui rêve qu’il tombe dans un puits qui n’a pas 
de fond. 

 

VI 
 
Vers les huit heures du matin, je m’éveillai dans mon lit 

dans la cabane, où nous avaient transporté des bûcherons qui 
nous avaient trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu’au 
cou, dans un banc de neige du voisinage. Heureusement que 
personne ne s’était cassé les reins mais je n’ai pas besoin de 
vous dire que j’avais les côtes sur le long comme un homme 
qui a couché sur les ravalements pendant toute une semaine, 
sans parler d’une blackeye et de deux ou trois déchirures sur 
les mains et dans la figure. Enfin, le principal, c’est que le 
diable ne nous avait pas tous emportés et je n’ai pas besoin 
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de vous dire que je ne m’empressai pas de démentir ceux qui 
prétendirent qu’ils m’avaient trouvé, avec Baptiste et les six 
autres, tous saouls comme des grives, et en train de cuver 
notre jamaïque dans un banc de neige des environs. C’était 
déjà pas si beau d’avoir risqué de vendre son âme au diable, 
pour s’en vanter parmi les camarades; et ce n’est que bien des 
années plus tard que je racontai l’histoire telle qu’elle m’était 
arrivée. 

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce n’est 
pas si drôle qu’on le pense que d’aller voir sa blonde en canot 
d’écorce, en plein cœur d’hiver, en courant la chasse-galerie; 
surtout si vous avez un maudit ivrogne qui se mêle de 
gouverner. Si vous m’en croyez, vous attendrez à l’été 
prochain pour aller embrasser vos p’tits coeurs, sans courir le 
risque de voyager aux dépens du diable. 

Et Joe le cook plongea sa micouane dans la mélasse 
bouillonnante aux reflets dorés, et déclara que la tire était 
cuite à point et qu’il n’y avait plus qu’à l’étirer. 
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Le loup-garou 
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– Oui! Vous êtes tous des fins-fins, les avocats de 

Montréal, pour vous moquer des loups-garous. Il est vrai que 
le diable ne fait pas tant de cérémonies avec vous autres et 
qu’il est si sûr de son affaire, qu’il n’a pas besoin de vous 
faire courir la prétentaine pour vous attraper par le chignon 
du cou, à l’heure qui lui conviendra. 

– Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez pas, et si 
vous avez vu des loups-garous, racontez-nous ça. 

C’était pendant la dernière lutte électorale de Richelieu, 
entre Bruneau et Morgan, dans une salle du comité du Pot-
au-beurre, en bas de Sorel. Les cabaleurs revisaient les listes 
et faisaient des cours d’économie politique aux badauds qui 
prétendaient s’intéresser à leurs arguments, pour attraper de 
temps en temps, un p’tit coup de whisky blanc à la santé de 
monsieur Morgan. 

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur des 
bancs grossiers autour d’une table de bois de sapin brut, 
vingt-cinq à trente gaillards des alentours causaient politique 
sous la haute direction d’un étudiant en droit qui ponctifiait, 
flanqué de quatre ou cinq exemplaires du Hansard et des 
derniers livres bleus des ministères d’Ottawa. 

Le père Pierriche Brindamour en était rendu au 
paroxysme d’un enthousiasme échevelé et criait comme un 
possédé: 

– Hourrah pour monsieur Morgan! et que le diable 
emporte tous les rouges de Sorel; c’est une bande de coureux 
de loups-garous. 

Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque du père 
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Pierriche et comme on le savait bavard, à ses heures 
d’enthousiasme, on résolut de le faire causer. 

– Des coureux de loup-garou! Allons donc M. 
Brindamour, est-ce que vous croyez encore à ces blagues-là, 
dans le rang du Pot-au-beurre. 

C’est alors que le vieillard riposta en s’attaquant au 
manque de vertu et d’orthodoxie des avocats en général et de 
ceux de Montréal en particulier. 

– Ah ben oui! vous êtes tous pareils, vous autres, les 
avocats, et si je vous demandais seulement ce que c’est qu’un 
loup-garou, vous seriez ben en peine de me le dire. Quand je 
dis que tous les rouges de Sorel courent le loup-garou, c’est 
une manière de parler, car vous devriez savoir qu’il faut avoir 
passé sept ans sans aller à confesse, pour que le diable puisse 
s’emparer d’un homme et lui faire pousser du poil en dedans. 

« Je suppose que vous ne savez même pas qu’un homme 
qui court le loup-garou a la couenne comme une peau de loup 
revirée à l’envers, avec le poil en dedans. Un sauvage de St-
François connaît ça, mais un avocat de Montréal ça peut 
bavasser sur la politique, mais en dehors de ça, faut pas lui 
demander grand’chose sur les choses sérieuses et sur ce qui 
concerne les habitants. 

– C’est vrai, répondirent quelques farceurs qui se 
rangeaient avec le père Pierriche, contre l’avocat en herbe. 

– Oui! tout ça, c’est très bien, riposta l’étudiant, dans le 
but de pousser Pierriche à bout, mais ça n’est pas une 
véritable histoire de loup-garou. En avez-vous jamais vu, 
vous, un loup-garou, M. Brindamour? C’est cela que je 
voudrais savoir. 

– Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais vingt-
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cinq, et si je vous rencontrais seulement sur le bord d’un 
fossé, dans une talle de hart-rouge après neuf heures du soir, 
je gagerais que vous auriez le poil aussi long qu’un loup, 
vous qui parlez, car ça vous embêterait ben de me montrer 
votre billet de confession. Le plus que ça pourrait être ce 
serait un mauvais billet de pâques de renard. Ah! on vous 
connaît les gens de Montréal. Faut pas venir nous pousser des 
pointes, parce que vous êtes plus éduqués que nous autres. 

– Oui, oui, tout ça c’est bien beau, mais c’est pour nous 
endormir que vous blaguez comme ça. Allez dire ça aux gens 
de Bruneau. Ce qui me faut à moi c’est des preuves, et si 
vous savez une histoire de loup-garou, racontez-la, car on va 
finir par croire que vous n’en savez pas et que vous voulez 
vous moquer de nous autres. 

– Oui-da! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je vas vous la 
conter, mais à une condition: vous allez nous faire servir un 
gallon de whisky d’élection pour que nous buvions à la santé 
de monsieur Morgan, notre candidat. 

La proposition fut agréée et le p’tit lait électoral fut versé 
à la ronde, haussant d’un cran l’enthousiasme déjà surchauffé 
de cet auditoire désintéressé! 

Et après avoir constaté qu’il ne restait plus une goutte de 
liquide au fond de la mesure d’un gallon qu’on avait placé 
sur une pile de littérature électorale, au beau milieu de la 
table, Pierriche Brindamour prit la parole. 

 
*     *     * 

 
C’est pas pour un verre de whisky du gouvernement que 
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je voudrais vous conter une menterie. Il me faudrait quelque 
chose de plus sérieux que ça pour que je me mette en 
conscience en temps d’élection. Les gros bonnets se vendent 
trop cher à Ottawa comme à Québec, pour que les gens du 
comté de Sorel passent pour gâter les prix. Je vous dirai donc 
la vérité et rien que la vérité, comme on dit à la cour de Sorel 
quand on est appelé comme témoin. Pour des loups-garous, 
j’en ai vu assez pour faire un régiment, dans mon jeune 
temps lorsque je naviguais l’été à bord des bateaux et que je 
faisais la pêche au petit poisson, l’hiver, aux chenaux des 
Trois-Rivières; mais je vous le dirai bien que j’en ai jamais 
délivrés. J’avais bien douze ou treize ans et j’étais cook à 
bord d’un chaland avec mon défunt père qui était capitaine. 
C’était le jour de la Toussaint et nous montions de Québec 
avec une cargaison de charbon, par une grande brise de nord-
est. Nous avions dépassé le lac St-Pierre et sur les huit heures 
du soir nous nous trouvions à la tête du lac. Il faisait noir 
comme le loup et il brumassait même un peu, ce qui nous 
empêchait de bien distinguer le phare de l’île de Grâce. 
J’étais de vigie à l’avant et mon défunt père était à la barre. 
Vous savez que l’entrée du chenal n’est pas large et qu’il faut 
ouvrir l’oeil pour ne pas s’échouer. Il faisait une bonne brise 
et nous avions pris notre perroquet et notre hunier, ce qui ne 
nous empêchait pas de monter grand train sur notre grande 
voile. Tout à coup le temps parut s’éclaircir et nous 
aperçûmes sur la rive de l’île de Grâce que nous rasions en 
montant, un grand feu de sapinages autour duquel dansaient 
une vingtaine de possédés qui avaient des têtes et des queues 
de loup et dont les yeux brillaient comme des tisons. Des 
ricanements terribles arrivaient jusqu’à nous et on pouvait 
apercevoir vaguement le corps d’un homme couché par terre 
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et que quelques maudits étaient en train de découper pour en 
faire un fricot. C’était une ronde de loups-garous que le 
diable avait réunis pour leur faire boire du sang de chrétien et 
leur faire manger de la viande fraîche. Je courus à l’arrière 
pour attirer l’attention de mon défunt père et de Baptiste 
Lafleur, le matelot qui naviguait avec nous, mais qui n’était 
pas de quart à ce moment-là. Ils avaient déjà aperçu le pique-
nique des loups-garous. Baptiste avait pris la barre et mon 
défunt père était en train de charger son fusil pour tirer sur les 
possédés qui continuaient à crier comme des perdus en 
sautant en rond autour du feu. Il fallait se dépêcher car le 
bateau filait bon train devant le nord-est. 

– Vite! Pierriche, vite! donne-moi la branche de rameau 
bénit, qu’il y a à la tête de mon lit, dans la cabine. Tu 
trouveras aussi un trèfle à quatre feuilles dans un livre de 
prières, et puis prends deux balles et sauce-les dans l’eau 
bénite. Vite, dépêche-toi! 

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus mettre la 
main sur le trèfle à quatre feuilles et dans ma précipitation je 
renversai le petit bénitier sans pouvoir saucer les balles 
dedans. 

Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts, et s’en 
servit pour bourrer son fusil, mais je n’osai lui avouer que le 
trèfle à quatre feuilles n’était pas là et que les balles n’avaient 
pas été mouillées dans l’eau bénite. Il mit les deux balles 
dans le canon, fit un grand signe de croix et visa dans le tas 
de mécréants. 

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait chargé son 
fusil avec des pois, et les loups-garous continuèrent à danser 
et à ricaner, en nous montrant du doigt. 
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– Les maudits! dit mon défunt père, je vais essayer encore 
une fois. 

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra son 
chapelet dans le canon. 

Et paf! 
Cette fois le coup avait porté! Le feu s’éteignit sur la rive 

et les loups-garous s’enfuirent dans les bois en poussant des 
cris à faire frémir un cabaleur d’élections. 

Les graines du chapelet les avaient évidemment rendu 
malades et les avaient dispersés, mais comme c’était un 
chapelet neuf qui n’avait pas encore été bénit, mon défunt 
père était d’opinion qu’il n’avait pas réussi à les délivrer et 
qu’ils iraient sans doute continuer leur sabbat sur un autre 
point de l’île. 

Ce qui avait empêchée le premier coup de porter, c’est 
que le fusil n’avait pas été bourré avec le trèfle à quatre 
feuilles et que les balles n’avaient pas été plongées dans l’eau 
bénite. 

– Hein! qu’est-ce que vous dites de ça, M. l’avocat? J’en 
ai-t-y vu des loups-garous? continua Pierriche Brindamour. 

– Oui! l’histoire n’est pas mauvaise, mais je trouve que 
vous les avez vus un peu de loin et qu’il y a bien longtemps 
de ça. Si la chose s’était passée l’automne dernier, je croirais 
que ce sont les membres du Club de pêche de Phaneuf et de 
Joe Riendeau de Montréal que vous avez aperçus sur l’île de 
Grâce en train de courir la galipotte. Vous avez dit vous-
même que tous les rouges étaient des coureux de loups-
garous et vous savez bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de 
bleus dans ce club-là! 

– Ah! vous vous moquez de mon histoire et vous vous 
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imaginez sans doute que c’était en temps d’élection et que 
j’avais pris un coup de trop du whisky du candidat de ce 
temps-là. Eh bien! arrêtez un peu, je n’ai pas fini et j’en ai 
une autre que mon défunt père m’a racontée, ce soir-là, en 
montant à Montréal à bord de son bateau. C’est une histoire 
qui lui est arrivée à lui-même et je vous avertis d’avance que 
je me fâcherai un peu sérieusement si vous faites seulement 
semblant d’en douter. 

Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait la chasse 
avec les sauvages de St-François dans le haut du St-Maurice 
et dans le pays de la Matawan. C’était un luron qui n’avait 
pas froid aux yeux et entre nous, j’peux bien vous dire qu’il 
n’haïssait pas les sauvagesses. Le curé de la mission des 
Abénakis l’avait averti deux ou trois fois de bien prendre 
garde à lui, car les sauvages pourraient lui faire un mauvais 
parti, s’ils l’attrapaient à rôder autour de leurs cabanes. Mais 
les coureurs des bois de ce temps-là ne craignaient pas grand-
chose et ma foi, vous autres, les godelureaux de Montréal, 
vous savez bien qu’il faut que jeunesse se passe. Mon défunt 
père était donc parti pour aller faire la chasse au castor, au rat 
musqué et au carcajou dans le haut du St-Maurice. Une fois 
rendu là, il avait campé avec les Abénakis, et sa cabane de 
sapinages était à peine couverte de neige qu’il avait déjà jeté 
l’oeil sur une belle sauvagesse qui avait suivi son père à la 
chasse. C’était une belle fille, une belle! mais elle passait 
pour être sorcière dans la tribu et elle se faisait craindre de 
tous les chasseurs du camp qui n’osaient l’approcher. Mon 
défunt père qui était un brave se piqua au jeu et comme il 
parlait couramment sauvage, il commença à conter fleurette à 
la sauvagesse. Le père de la belle faisait des absences de 
deux ou trois jours pour aller tendre ses pièges et ses attrapes, 
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et pendant ce temps-là, les choses allaient rondement. Il faut 
vous dire que la sauvagesse était une v’limeuse de païenne 
qui n’allait jamais à l’église de St-François et on prétendait 
même qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas besoin de vous 
dire tout au long comment les choses se passèrent, mais mon 
défunt père finit par obtenir un rendez-vous, à quelques 
arpents du camp, sur le coup de minuit d’un dimanche au 
soir. 

Il trouva bien l’heure un peu singulière et le jour un peu 
suspect, mais quand on est amoureux on passe par dessus 
bien des choses. Il se rendit donc à l’endroit désigné peu 
avant l’heure et il fumait tranquillement sa pipe pour prendre 
patience, lorsqu’il entendit du bruit dans la fardoche. Il 
s’imagina que c’était sa sauvagesse qui s’approchait, mais il 
changea bientôt d’idée en apercevant deux yeux qui brillaient 
comme des fi-follets et qui le fixaient d’une manière étrange. 
Il crut d’abord que c’était un chat sauvage ou un carcajou, et 
il eut juste le temps d’épauler son fusil qu’il ne quittait jamais 
et d’envoyer une balle entre les deux yeux de l’animal qui 
s’avançait en rampant dans la neige et sous les broussailles. 
Mais il avait manqué son coup et avant qu’il eut le temps de 
se garer, la bête était sur lui, dressée sur ses pattes de derrière 
et tâchant de l’entourer avec ses pattes de devant. C’était un 
loup, mais un loup immense, comme mon défunt père n’en 
avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et l’idée lui 
vint qu’il avait affaire à un loup-garou. Il savait que la seule 
manière de se débarrasser de ces maudites bêtes-là, c’était de 
leur tirer du sang en leur faisant une blessure, dans le front, 
en forme de croix. C’est ce qu’il tenta de faire, mais le loup-
garou se défendait comme un damné qu’il était, et mon 
défunt père essaya vainement de lui plonger son couteau dans 
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le corps puisqu’il ne pouvait pas parvenir à le délivrer. Mais 
la pointe du couteau pliait chaque fois comme s’il eut frappé 
dans un côté de cuir à semelle. La lutte se prolongeait et 
devenait terrible et dangereuse. Le loup-garou déchirait les 
flancs de mon défunt père avec ses longues griffes lorsque 
celui-ci, d’un coup de son couteau qui coupait comme un 
rasoir, réussit à lui enlever une patte de devant. La bête 
poussa un hurlement qui ressemblait au cri d’une femme 
qu’on égorge et disparut dans la forêt. Mon défunt père n’osa 
pas la poursuivre, mais il mit la patte dans son sac et rentra 
au camp pour panser ses blessures qui, bien que 
douloureuses, ne présentaient cependant aucun danger. Le 
lendemain lorsqu’il s’informa de la sauvagesse, il apprit 
qu’elle était partie, pendant la nuit, avec son père, et personne 
ne connaissait la route qu’ils avaient prise. Mais jugez de 
l’étonnement de mon défunt père, lorsqu’en fouillant dans 
son sac pour y chercher une patte de loup, il y trouva une 
main de sauvagesse, coupée juste au dessus du poignet. 
C’était tout bonnement la main de la coquine qui s’était 
transformée en loup-garou pour boire son sang et l’envoyer 
chez le diable sans lui donner seulement le temps de faire un 
acte de contrition. Mon père ne parla pas de la chose aux 
sauvages du camp, mais son premier soin, en descendant à 
St-François, le printemps suivant, fut de s’informer de la 
sauvagesse qui était revenue au village, prétendant avoir 
perdu la main droite dans un piège à carcajou. La scélérate 
était disparue et courait probablement le farfadet parmi les 
renégats de sa tribu. 

Voilà mon histoire, monsieur l’incrédule, termina le père 
Pierriche, et je vous assure qu’elle est diablement plus vraie 
que tout ce que vous venez nous raconter à propos de Lector 
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Langevin, de monsieur Morgan et de p’tit Baptiste 
Guèvremont. Tâchez seulement de vous délivrer de Bruneau 
comme mon défunt père s’est délivré de la sauvagesse, mais, 
s’il faut en croire Baptiste Rouillard qui cabale de l’autre 
côté, j’ai bien peur que les rouges nous fassent tous courir le 
loup-garou, le soir de l’élection. En attendant prenons un 
aut’coup à la santé de notre candidat et allons nous coucher, 
chacun chez nous. 
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La bête à grand’queue 
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I 
 
C’est absolument comme je te le dis, insista le p’tit 

Pierriche Desrosiers, j’ai vu moi-même la queue de la bête. 
Une queue poilue d’un rouge écarlate et coupée en sifflet pas 
loin du trognon. Une queue de six pieds, mon vieux! 

– Oui c’est ben bon de voir la queue de la bête, mais 
c’vlimeux de Fanfan Lazette est si blagueur qu’il me faudrait 
d’autres preuves que ça pour le croire sur parole. 

– D’abord, continua Pierriche, tu avoueras ben qu’il a tout 
ce qu’il faut pour se faire poursuivre par la bête à 
grand’queue. Il est blagueur, tu viens de le dire, il aime à 
prendre la goutte, tout le monde le sait, et ça court sur la 
huitième année qu’il fait des pâques de renard. S’il faut être 
sept ans sans faire ses pâques ordinaires pour courir le loup-
garou, il suffit de faire des pâques de renard pendant la même 
période, pour se faire attaquer par la bête à grand’queue. Et il 
l’a rencontrée en face du manoir de Dautraye, dans les grands 
arbres qui bordent la route où le soleil ne pénètre jamais, 
même en plein midi. Juste à la même place où Louison 
Laroche s’était fait arracher un œil par le maudit animal, il y 
a environ une dizaine d’années. 

Ainsi causaient Pierriche Desrosiers et Maxime Sansouci, 
en prenant clandestinement un p’tit coup dans la maisonnette 
du vieil André Laliberté qui vendait un verre par-ci et par-là, 
à ses connaissances, sans trop s’occuper des lois de patente 
ou des remontrances du curé. 
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– Et toi, André, que penses-tu de tout ça? demanda 
Pierriche. Tu as dû en voir des bêtes à grand’queue dans ton 
jeune temps. Crois-tu que Fanfan Lazette en ait rencontré 
une, à Dautraye? 

– C’est ce qu’il prétend, mes enfants, et, comme le voici 
qui vient prendre sa nippe ordinaire, vous n’avez qu’à le faire 
jaser lui-même si vous voulez en savoir plus long. 

 

II 
 
Fanfan Lazette était un mauvais sujet qui faisait le 

désespoir de ses parents, qui se moquait des sermons du curé, 
qui semait le désordre dans la paroisse et qui – conséquence 
fatale – était la coqueluche de toutes les jolies filles des 
alentours. Le père Lazette l’avait mis au collège de 
l’Assomption, d’où il s’était échappé pour aller à Montréal 
faire un métier quelconque. Et puis il avait passé deux 
saisons dans les chantiers et était revenu chez son père qui se 
faisait vieux, pour diriger les travaux de la ferme. 

Fanfan était un rude gars au travail, il fallait lui donner 
cela, et il besognait comme quatre lorsqu’il s’y mettait; mais 
il était journalier, comme on dit au pays, et il faisait assez 
souvent des neuvaines qui n’étaient pas toujours sous 
l’invocation de saint François Xavier. 

Comme il faisait tout à sa tête, il avait pris pour habitude 
de ne faire ses pâques qu’après la période de rigueur, et il 
mettait une espèce de fanfaronnade à ne s’approcher des 
sacrements qu’après que tous les fidèles s’étaient mis en 
règle avec les commandements de l’Église. 
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Bref, Fanfan était un luron que les commères du village 
traitaient de pendard, que les mamans qui avaient des filles à 
marier craignaient comme la peste et qui passait, selon les 
lieux où on s’occupait de sa personne, pour un bon diable ou 
pour un mauvais garnement. 

Pierriche Desrosiers et Maxime Sansouci se levèrent pour 
lui souhaiter la bienvenue et pour l’inviter à prendre un coup, 
qu’il s’empressa de ne pas refuser. 

– Et maintenant, Fanfan, raconte-nous ton histoire de bête 
à grand’queue. Maxime veut faire l’incrédule et prétend que 
tu veux nous en faire accroire. 

– Ouidà, oui! Eh bien, tout ce que je peux vous dire, c’est 
que si c’eût été Maxime Sansouci qui eût rencontré la bête au 
lieu de moi, je crois qu’il ne resterait plus personne pour 
raconter l’histoire, au jour d’aujourd’hui. 

Et s’adressant à Maxime Sansouci: 
– Et toi, mon p’tit Maxime, tout ce que je te souhaite, 

c’est de ne jamais te trouver en pareille compagnie; tu n’as 
pas les bras assez longs, les reins assez solides et le corps 
assez raide pour te tirer d’affaire dans une pareille rencontre. 
Écoute-moi bien et tu m’en diras des nouvelles ensuite. 

Et puis: 
– André, trois verres de Molson réduit. 
 

III 
 
D’abord, je n’ai pas d’objection à reconnaître qu’il y a 

plus de sept ans que je fais des pâques de renard et même, en 
y réfléchissant bien, j’avouerai que j’ai même passé deux ans 
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sans faire de pâques du tout, lorsque j’étais dans les 
chantiers. J’avais donc ce qu’il fallait pour rencontrer la bête, 
s’il faut en croire Baptiste Gallien, qui a étudié ces choses-là 
dans les gros livres qu’il a trouvés chez le notaire Latour. 

Je me moquais bien de la chose auparavant; mais, lorsque 
je vous aurai raconté ce qui vient de m’arriver à Dautraye, 
dans la nuit de samedi à dimanche, vous m’en direz des 
nouvelles. J’étais parti samedi matin avec vingt-cinq poches 
d’avoine pour aller les porter à Berthier chez Rémi 
Tranchemontagne et pour en remporter quelques 
marchandises: un p’tit baril de mélasse, un p’tit quart de 
cassonade, une meule de fromage, une dame-jeanne de 
jamaïque et quelques livres de thé pour nos provisions 
d’hiver. Le grand Sem à Gros-Louis Champagne 
m’accompagnait et nous faisions le voyage en 
grand’charrette avec ma pouliche blonde – la meilleure bête 
de la paroisse, sans me vanter ni la pouliche non plus. Nous 
étions à Berthier sur les onze heures de la matinée et, après 
avoir réglé nos affaires chez Tranchemontagne, déchargé 
notre avoine, rechargé nos provisions, il ne nous restait plus 
qu’à prendre un p’tit coup en attendant la fraîche du soir pour 
reprendre la route de Lanoraie. Le grand Sem Champagne 
fréquente une petite Laviolette de la petite rivière de Berthier, 
et il partit à l’avance pour aller farauder sa prétendue jusqu’à 
l’heure du départ. 

Je devais le prendre en passant, sur les huit heures du soir, 
et, pour tuer le temps, j’allai rencontrer des connaissances 
chez Jalbert, chez Gagnon et chez Guilmette, où nous 
payâmes chacun une tournée, sans cependant nous griser 
sérieusement ni les uns ni les autres. La journée avait été 
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belle, mais sur le soir, le temps devint lourd et je m’aperçus 
que nous ne tarderions pas à avoir de l’orage. Je serais bien 
parti vers les six heures et je ne voulais pas déranger un 
garçon qui gossait sérieusement et pour le bon motif. 
J’attendis donc patiemment et je donnai une bonne portion à 
ma pouliche, car j’avais l’intention de retourner à Lanoraie 
sur un bon train. À huit heures précises, j’étais à la petite 
rivière, chez le père Laviolette, où il me fallut descendre 
prendre un coup et saluer la compagnie. Comme on ne part 
jamais sur une seule jambe, il fallut en prendre un deuxième 
pour rétablir l’équilibre, comme dit Baptiste Gallien, et après 
avoir dit le bonsoir à tout le monde, nous prîmes le chemin 
du roi. La pluie ne tombait pas encore, mais il était facile de 
voir qu’on aurait une tempête avant longtemps et je fouettai 
ma pouliche dans l’espoir d’arriver chez nous avant le grain. 

 
IV 

 
En entrant chez le père Laviolette, j’avais bien remarqué 

que Sem avait pris un coup de trop; et c’est facile à voir chez 
lui, car vous savez qu’il a les yeux comme une morue gelée, 
lorsqu’il se met en fête, mais les deux derniers coups du 
départ le finirent complètement et il s’endormit comme une 
marmotte au mouvement de la charrette. Je lui plaçai la tête 
sur une botte de foin que j’avais au fond de la voiture et je 
partis grand train. Mais j’avais à peine fait une demi-lieue, 
que la tempête éclata avec une fureur terrible. Vous vous 
rappelez la tempête de samedi dernier. La pluie tombait à 
torrents, le vent sifflait dans les arbres et ce n’est que par la 
lueur des éclairs que j’entrevoyais parfois la route. 
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Heureusement que ma pouliche avait l’instinct de me tenir 
dans le milieu du chemin, car il faisait noir comme dans un 
four. Le grand Sem dormait toujours, bien qu’il fût trempé 
comme une lavette. Je n’ai pas besoin de vous dire que j’étais 
dans le même état. Nous arrivâmes ainsi jusque chez Louis 
Trempe dont j’aperçus la maison jaune à la lueur d’un éclair 
qui m’aveugla, et qui fut suivi d’un coup de tonnerre qui fit 
trembler ma bête et la fit s’arrêter tout court. Sem lui-même 
s’éveilla de sa léthargie et poussa un gémissement suivi d’un 
cri de terreur: 

– Regarde, Fanfan! la bête à grand’queue! Je me retournai 
pour apercevoir derrière la voiture, deux grands yeux qui 
brillaient comme des tisons et, tout en même temps, un éclair 
me fit voir un animal qui poussa un hurlement de bête-à-sept-
têtes en se battant les flancs d’une queue rouge de six pieds 
de long. – J’ai la queue chez moi et je vous la montrerai 
quand vous voudrez! – Je ne suis guère peureux de ma 
nature, mais j’avoue que me voyant ainsi, à la noirceur, seul 
avec un homme saoul, au milieu d’une tempête terrible et en 
face d’une bête comme ça, je sentis un frisson me passer dans 
le dos et je lançai un grand coup de fouet à ma jument qui 
partit comme une flèche. Je vis que j’avais la double chance 
de me casser le cou dans une coulée ou en roulant en bas de 
la côte, ou bien de me trouver face à face avec cette fameuse 
bête à grand’queue dont on m’avait tant parlé, mais à laquelle 
je croyais à peine. C’est alors que tous mes pâques de renard 
me revinrent à la mémoire et je promis bien de faire mes 
devoirs comme tout le monde, si le bon Dieu me tirait de là. 
Je savais bien que le seul moyen de venir à bout de la bête, si 
ça en venait à une prise de corps, c’était de lui couper la 
queue au ras du trognon, et je m’assurai que j’avais bien dans 
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ma poche un bon couteau à ressort de chantier qui coupait 
comme un rasoir. Tout cela me passa par la tête dans un 
instant pendant que ma jument galopait comme une 
déchaînée et que le grand Sem Champagne, à moitié dégrisé 
par la peur, criait: 

– Fouette, Fanfan! la bête nous poursuit. J’lui vois les 
yeux dans la noirceur. 

Et nous allions un train d’enfer. Nous passâmes le village 
des Blais et il fallut nous engager dans la route qui longe le 
manoir de Dautraye. La route est étroite, comme vous savez. 
D’un côté, une haie en hallier bordée d’un fossée assez 
profond sépare le parc du chemin, et de l’autre, une rangée de 
grands arbres longe la côte jusqu’au pont de Dautraye. Les 
éclairs pénétraient à peine à travers le feuillage des arbres et 
le moindre écart de la pouliche devait nous jeter dans le fossé 
du côté du manoir, ou briser la charrette en morceaux sur les 
troncs des grands arbres. Je dis à Sem: 

– Tiens-toi bien mon Sem! Il va nous arriver un accident. 
Et vlan! patatras! un grand coup de tonnerre éclate et 

voilà la pouliche affolée qui se jette à droite dans le fossé, et 
la charrette qui se trouve sens dessus dessous. Il faisait une 
noirceur à ne pas se voir le bout du nez, mais en me relevant 
tant bien que mal, j’aperçus au-dessus de moi les deux yeux 
de la bête qui s’était arrêtée et qui me reluquait d’un air 
féroce. Je me tâtai pour voir si je n’avais rien de cassé. Je 
n’avais aucun mal et ma première idée fut de saisir l’animal 
par la queue et de me garer de sa gueule de possédé. Je me 
traînai en rampant, et tout en ouvrant mon couteau à ressort 
que je plaçai dans ma ceinture, et au moment où la bête 
s’élançait sur moi en poussant un rugissement infernal, je fis 
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un bond de côté et je l’attrapai par la queue que j’empoignai 
solidement de mes deux mains. Il fallait voir la lutte qui 
s’ensuivit. La bête, qui sentait bien que je la tenais par le bon 
bout, faisait des sauts terribles pour me faire lâcher prise, 
mais je me cramponnais comme un désespéré. Et cela dura 
pendant au moins un quart d’heure. Je volais à droite, à 
gauche, comme une casserole au bout de la queue d’un chien, 
mais je tenais bon. J’aurais bien voulu saisir mon couteau 
pour la couper, cette maudite queue, mais impossible d’y 
penser tant que la charogne se démènerait ainsi. À la fin, 
voyant qu’elle ne pouvait pas me faire lâcher prise la voilà 
partie sur la route au triple galop, et moi par derrière, 
naturellement. 

Je n’avais jamais voyagé aussi vite que cela de ma vie. 
Les cheveux m’en frisaient en dépit de la pluie qui tombait 
toujours à torrents. La bête poussait des beuglements pour 
m’effrayer davantage et, à la faveur d’un éclair, je m’aperçus 
que nous filions vers le pont de Dautraye. Je pensais bien à 
mon couteau, mais je n’osais pas me risquer d’une seule 
main, lorsqu’en arrivant au pont, la bête tourna vers la 
gauche et tenta d’escalader la palissade. La maudite voulait 
sauter à l’eau pour me noyer. Heureusement que son premier 
saut ne réussit pas, car, avec l’erre d’aller que j’avais acquis, 
j’aurais certainement fait le plongeon. Elle recula pour 
prendre un nouvel élan et c’est ce qui me donna ma chance. 
Je saisis mon couteau de la main droite et, au moment où elle 
sautait, je réunis tous mes efforts, je frappai juste et la queue 
me resta dans la main. J’étais délivré et j’entendis la 
charogne qui se débattait dans les eaux de la rivière Dautraye 
et qui finit par disparaître avec le courant. Je me rendis au 
moulin où je racontai mon affaire au meunier et nous 
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examinâmes ensemble la queue que j’avais apportée. C’était 
une queue longue de cinq à six pieds, avec un bouquet de poil 
au bout, mais une queue rouge écarlate; une vraie queue de 
possédée, quoi! 

La tempête s’était apaisée et, à l’aide d’un fanal, je partis 
à la recherche de ma voiture que je trouvai embourbée dans 
un fossé de la route, avec le grand Sem Champagne qui, 
complètement dégrisé, avait dégagé la pouliche et travaillait à 
ramasser mes marchandises que le choc avait éparpillées sur 
la route. 

Sem fut l’homme le plus étonné du monde de me voir 
revenir sain et sauf car il croyait bien que c’était le diable en 
personne qui m’avait emporté. 

Après avoir emprunté un harnais au meunier pour 
remplacer le nôtre, qu’il avait fallu couper pour libérer la 
pouliche, nous reprîmes la route du village où nous arrivâmes 
sur l’heure de minuit. 

– Voilà mon histoire et je vous invite chez moi un de ces 
jours pour voir la queue de la bête. Baptiste Lambert est en 
train de l’empailler pour la conserver. 

 
V 

 
Le récit qui précède donna lieu, quelques jours plus tard, à 

un démêlé resté célèbre dans les annales criminelles de 
Lanoraie. Pour empêcher un vrai procès et les frais ruineux 
qui s’ensuivent, on eut recours à un arbitrage dont voici le 
procès-verbal: 

« Ce septième jour de novembre 1856, à 3 heures de 
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relevée, nous soussignés, Jean-Baptiste Gallien, instituteur 
diplômé et maître-chantre de la paroisse de Lanoraie, 
Onésime Bombenlert, bedeau de ladite paroisse, et Damase 
Briqueleur, épicier, dûment nommés commissaires royaux et 
p’tit banc politique et permanent, ayant été choisis comme 
arbitres du plein gré des intéressés en cette cause, avons 
rendu la sentence d’arbitrage qui suit dans le différend 
survenu entre François-Xavier Trempe, surnommé Francis 
Jean-Jean et Joseph, surnommé Fanfan Lazette. 

Le sus-nommé F. X. Trempe revendique des dommages-
intérêts, au montant de cent francs, audit Fanfan Lazette, en 
l’accusant d’avoir coupé la queue de son taureau rouge dans 
la nuit du samedi, 3 octobre dernier, et d’avoir ainsi causé la 
mort dudit taureau d’une manière cruelle, illégale et 
subreptice, sur le pont de la rivière Dautraye près du manoir 
des seigneurs de Lanoraie. 

Ledit Fanfan Lazette nie d’une manière énergique 
l’accusation dudit F. X. Trempe et la déclare malicieuse et 
irrévérencieuse, au plus haut degré. Il reconnaît avoir coupé 
la queue d’un animal connu dans nos campagnes sous le nom 
de bête à grand’queue, dans des conditions fort dangereuses 
pour sa vie corporelle et pour le salut de son âme, mais cela à 
son corps défendant et parce que c’est le seul moyen reconnu 
de se débarrasser de la bête. 

Et les deux intéressés produisent chacun un témoin pour 
soutenir leurs prétentions, tel que convenu dans les 
conditions d’arbitrage. 

Le nommé Pierre Busseau, engagé au service dudit F. X. 
Trempe, déclare que la queue produite par le susdit Fanfan 
Lazette lui paraît être la queue du défunt taureau de son 
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maître, dont il a trouvé la carcasse échouée sur la grève, 
quelques jours auparavant dans un état avancé de 
décomposition. Le taureau est précisément disparu dans la 
nuit du 3 octobre, date où ledit Fanfan Lazette prétend avoir 
rencontré la bête à grand’queue. Et ce qui le confirme dans 
sa conviction, c’est la couleur de la susdite queue du susdit 
taureau qui quelques jours auparavant, s’était amusé à se 
gratter sur une barrière récemment peinte en vermillon. 

Et se présente ensuite le nommé Sem Champagne, 
surnommé Sem-à-gros-Louis, qui désire confirmer de la 
manière la plus absolue les déclarations de Fanfan Lazette, 
car il était avec lui pendant la tempête du 3 octobre et il a 
aperçu et vu distinctement la bête à grand’queue telle que 
décrite dans la déposition dudit Lazette. 

En vue de ces témoignages et dépositions et: 
Considérant que l’existence de la bête à grand’queue a 

été de temps immémoriaux reconnue comme réelle, dans nos 
campagnes, et que le seul moyen de se protéger contre la 
susdite bête est de lui couper la queue comme paraît l’avoir 
fait si bravement Fanfan Lazette, un des intéressés en cette 
cause; 

Considérant d’autre part, qu’un taureau rouge appartenant 
à F. X. Trempe est disparu à la même date et que la carcasse 
a été trouvée, échouée et sans queue, sur la grève du St-
Laurent par le témoin Pierre Busseau, quelques jours plus 
tard; 

Considérant qu’en face de témoignages aussi 
contradictoires il est fort difficile de faire plaisir à tout le 
monde, tout en restant dans les bornes d’une décision 
péremptoire: 
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Décidons: 
1. Qu’à l’avenir ledit Fanfan Lazette soit forcé de faire ses 

pâques dans les conditions voulues par notre Sainte Mère 
l’Église, ce qui le protégera contre la rencontre des loups-
garous, bêtes-à-grand’queue et feux follets quelconques, en 
allant à Berthier ou ailleurs. 

2. Que ledit F. X. Trempe soit forcé de renfermer ses 
taureaux de manière à les empêcher de fréquenter les 
chemins publics et de s’attaquer aux passants dans les 
ténèbres, à des heures indues du jour et de la nuit. 

3. Que les deux intéressés en cette cause, les susdits 
Fanfan Lazette et F. X. Trempe soient condamnés à prendre 
la queue coupée par Fanfan Lazette et à la mettre en loterie 
parmi les habitants de la paroisse afin que la somme réalisée 
nous soit remise à titre de compensation pour notre arbitrage 
pour suivre la bonne tradition qui veut que, dans les procès 
douteux, les juges et les avocats soient rémunérés, quel que 
soit le sort des plaideurs qui sont renvoyés dos-à-dos, chacun 
payant les frais. 

En foi de quoi nous avons signé, 
 

Jean-Baptiste Gallien, 
Onésime Bombenlert, 

Damase Briqueleur 
 

Commissaires royaux et arbitres du p’tit banc municipal. 
Pour copie conforme. » 
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Macloune 
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I 
 
Bien qu’on lui eût donné, au baptême, le prénom de 

Maxime, tout le monde au village l’appelait Macloune. 
Et cela, parce que sa mère, Marie Gallien, avait un défaut 

d’articulation qui l’empêchait de prononcer distinctement son 
nom. Elle disait Macloune au lieu de Maxime et les villageois 
l’appelaient comme sa mère. 

C’était un pauvre hère qui était né et qui avait grandi dans 
la plus profonde et dans la plus respectable misère. 

Son père était un brave batelier qui s’était noyé, alors que 
Macloune était encore au berceau, et la mère avait réussi tant 
bien que mal, en allant en journée à droite et à gauche, à 
traîner une pénible existence et à réchapper la vie de son 
enfant qui était né rachitique et qui avait vécu et grandi, en 
dépit des prédictions de toutes les commères des alentours. 

Le pauvre garçon était un monstre de laideur. Mal fait au 
possible, il avait un pauvre corps malingre auquel se 
trouvaient tant bien que mal attachés de longs bras et de 
longues jambes grêles qui se terminaient par des pieds et des 
mains qui n’avaient guère semblance humaine. Il était bancal, 
boiteux, tortu-bossu comme on dit dans nos campagnes, et le 
malheureux avait une tête à l’avenant: une véritable tête de 
macaque en rupture de ménagerie. La nature avait oublié de 
le doter d’un menton, et deux longues dents jaunâtres 
sortaient d’un petit trou circulaire qui lui tenait lieu de 
bouche, comme des défenses de bête féroce. Il ne pouvait pas 
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mâcher ses aliments et c’était une curiosité que de le voir 
manger. 

Son langage se composait de phrases incohérentes et de 
sons inarticulés qu’il accompagnait d’une pantomime très 
expressive. Et il parvenait assez facilement à se faire 
comprendre, même de ceux qui l’entendaient pour la 
première fois. 

En dépit de cette laideur vraiment repoussante et de cette 
difficulté de langage, Macloune était adoré par sa mère et 
aimé de tous les villageois. 

C’est qu’il était aussi bon qu’il était laid, et il avait deux 
grands yeux bleus qui vous fixaient comme pour vous dire: 

– C’est vrai! je suis bien horrible à voir, mais tel que vous 
me voyez, je suis le seul support de ma vieille mère malade 
et, si chétif que je sois, il me faut travailler pour lui donner du 
pain. 

Et pas un gamin, même parmi les plus méchants, aurait 
osé se moquer de sa laideur ou abuser de sa faiblesse. 

Et puis, on le prenait en pitié parce que l’on disait au 
village qu’une sauvagesse avait jeté un sort à Marie Gallien, 
quelques mois avant la naissance de Macloune. Cette 
sauvagesse était une faiseuse de paniers qui courait les 
campagnes et qui s’enivrait, dès qu’elle avait pu amasser 
assez de gros sous pour acheter une bouteille de whisky; et 
c’était alors une orgie qui restait à jamais gravée dans la 
mémoire de ceux qui en étaient témoins. La malheureuse 
courait par les rues en poussant des cris de bête fauve et en 
s’arrachant les cheveux. Il faut avoir vu des sauvages sous 
l’influence de l’alcool pour se faire une idée de ces scènes 
vraiment infernales. C’est dans une de ces occasions que la 

 52



 

sauvagesse avait voulu forcer la porte de la maisonnette de 
Marie Gallien et qu’elle avait maudit la pauvre femme, à 
demi morte de peur, qui avait refusé de la laisser entrer chez 
elle. 

Et l’on croyait généralement au village que c’était la 
malédiction de la sauvagesse qui était la cause de la laideur 
de ce pauvre Macloune. On disait aussi, mais sans l’affirmer 
catégoriquement, qu’un quéteux de St-Michel de Yamaska 
qui avait la réputation d’être un peu sorcier, avait jeté un 
autre sort à Marie Gallien parce que la pauvre femme n’avait 
pu lui faire l’aumône, alors qu’elle était elle-même dans la 
plus grande misère, pendant ses relevailles, après la naissance 
de son enfant. 

 

II 
 
Macloune avait grandi en travaillant, se rendant utile 

lorsqu’il le pouvait et toujours prêt à rendre service, à faire 
une commission, ou à prêter la main lorsque l’occasion se 
présentait. Il n’avait jamais été à l’école et ce n’est que très 
tard, à l’âge de treize ou quatorze ans, que le curé du village 
lui avait permis de faire sa première communion. Bien qu’il 
ne fût pas ce que l’on appelle un simple d’esprit, il avait 
poussé un peu à la diable et son intelligence qui n’était pas 
très vive n’avait jamais été cultivée. Dès l’âge de dix ans, il 
aidait déjà à sa mère à faire bouillir la marmite et à amasser 
la provision de bois de chauffage pour l’hiver. C’était 
généralement sur la grève du St-Laurent qu’il passait des 
heures entières à recueillir les bois flottants qui descendaient 
avec le courant pour s’échouer sur la rive. 
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Macloune avait développé de bonne heure un penchant 
pour le commerce et le brocantage et ce fut un grand jour 
pour lui, lorsqu’il put se rendre à Montréal pur y acheter 
quelques articles de vente facile, comme du fil, des aiguilles, 
des boutons, qu’il colportait ensuite dans un panier avec des 
bonbons et des fruits. Il n’y eut plus de misère dans la petite 
famille à dater de cette époque, mais le pauvre garçon avait 
compté sans la maladie qui commença à s’attaquer à son 
pauvre corps déjà si faible et si cruellement éprouvé. 

Mais Macloune était brave, et il n’y avait guère de temps 
qu’on ne l’aperçut sur le quai, au débarcadère des bateaux à 
vapeur, les jours de marché, ou avant et après la grand’messe, 
tous les dimanches et fêtes de l’année. Pendant les longues 
soirées d’été, il faisait la pêche dans les eaux du fleuve, et il 
était devenu d’une habileté peu commune pour conduire un 
canot, soit à l’aviron pendant les jours de calme, soit à la 
voile lorsque les vents étaient favorables. Pendant les grandes 
brises du nord-est, on apercevait parfois Macloune seul, dans 
son canot, les cheveux au vent, louvoyant en descendant le 
fleuve ou filant vent arrière vers les îles de Contrecoeur. 

Pendant la saison des fraises, des framboises et des bluets 
il avait organisé un petit commerce de gros qui lui rapportait 
d’assez beaux bénéfices. Il achetait ces fruits des villageois 
pour aller revendre sur les marchés de Montréal. C’est alors 
qu’il fît la connaissance d’une pauvre fille qui lui apportait 
ses bluets de la rive opposée du fleuve, où elle habitait, dans 
la concession de la Petite Misère. 
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III 
 
La rencontre de cette fille fut toute une révélation dans 

l’existence du pauvre Macloune. Pour la première fois il avait 
osé lever les yeux sur une femme et il en devint éperdument 
amoureux. 

La jeune fille, qui s’appelait Marie Joyelle, n’était ni 
riche, ni belle. C’était une pauvre orpheline maigre, chétive, 
épuisée par le travail, qu’un oncle avait recueillie par charité 
et que l’on faisait travailler comme une esclave en échange 
d’une maigre pitance et de vêtements de rebut qui suffisaient 
à peine pour la couvrir décemment. La pauvrette n’avait 
jamais porté de chaussures de sa vie et un petit châle noir à 
carreaux rouges servait à lui couvrir la tête et les épaules. 

Le premier témoignage d’affection que lui donna 
Macloune fut l’achat d’une paire de souliers et d’une robe 
d’indienne à ramages, qu’il apporta un jour de Montréal et 
qu’il offrit timidement à la pauvre fille, en lui disant, dans 
son langage particulier: 

– Robe, mam’selle, souliers mam’selle. Macloune achète 
ça pour vous. Vous prendre, hein? 

Et Marie Joyelle avait accepté simplement devant le 
regard d’inexprimable affection dont l’avait enveloppée 
Macloune en lui offrant son cadeau. 

C’était la première fois que la pauvre Marichette, comme 
on l’appelait toujours, se voyait l’objet d’une offrande qui ne 
provenait pas d’un sentiment de pitié. Elle avait compris 
Macloune, et sans s’occuper de sa laideur et de son 
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baragouinage, son coeur avait été profondément touché. 
Et à dater de ce jour-là, Macloune et Marichette 

s’aimèrent, comme on s’aime lorsque l’on a dix-huit ans, 
oubliant que la nature avait fait d’eux des êtres à part qu’il ne 
fallait même pas penser au mariage. 

Macloune dans sa franchise et dans sa simplicité raconta à 
sa mère ce qui s’était passé, et la vieille Marie Gallien trouva 
tout naturel que son fils eût choisi une bonne amie et qu’il 
pensât au mariage. 

Tout le village fut bientôt dans le secret, car le dimanche 
suivant Macloune était parti de bonne heure, dans son canot 
pour se rendre à la Petite Misère dans le but de prier 
Marichette de l’accompagner à la grand’messe à Lanoraie. Et 
celle-ci avait accepté sans se faire prier, trouvant la demande 
absolument naturelle puisqu’elle avait accepté Macloune 
comme son cavalier, en recevant ses cadeaux. 

Marichette se fit belle pour l’occasion. Elle mit sa robe à 
ramages et ses souliers français; il ne lui manquait plus qu’un 
chapeau à plumes comme en portaient les filles de Lanoraie, 
pour en faire une demoiselle à la mode. Son oncle, qui l’avait 
recueillie, était un pauvre diable qui se trouvait à la tête d’une 
nombreuse famille et qui ne demandait pas mieux que de s’en 
débarrasser en la mariant au premier venu; et autant, pour lui, 
valait Macloune qu’un autre. 

Il faut avouer qu’il se produisit une certaine sensation, 
dans le village, lorsque sur le troisième coup de la 
grand’messe Macloune apparut donnant le bras à Marichette. 
Tout le monde avait trop d’affection pour le pauvre garçon 
pour se moquer de lui ouvertement, mais on se détourna la 
tête pour cacher des sourires qu’on ne pouvait supprimer 
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entièrement. 
Les deux amoureux entrèrent dans l’église sans paraître 

s’occuper de ceux qui s’arrêtaient pour les regarder, et 
allèrent se placer à la tête de la grande allée centrale, sur des 
bancs de bois réservés aux pauvres de la paroisse. 

Et là, sans tourner la tête une seule fois, et sans s’occuper 
de l’effet qu’ils produisaient, ils entendirent la messe avec la 
plus grande piété. 

Ils sortirent de même qu’ils étaient entrés, comme s’ils 
eussent été seuls au monde et ils se rendirent tranquillement à 
pas mesurés, chez Marie Gallien où les attendait le dîner du 
dimanche. 

– Macloune a fait une blonde! Macloune va se marier! 
– Macloune qui fréquente la Marichette! 
Et les commentaires d’aller leur train parmi la foule qui se 

réunit toujours à la fin de la grand’messe, devant l’église 
paroissiale, pour causer des événements de la semaine. 

– C’est un brave et honnête garçon, disait un peu tout le 
monde, mais il n’y avait pas de bon sens pour un singe 
comme lui, de penser au mariage. 

C’était là le verdict populaire! 
Le médecin qui était célibataire et qui dînait chez le curé 

tous les dimanches, lui souffla un mot de la chose pendant le 
repas, et il fut convenu entre eux qu’il fallait empêcher ce 
mariage à tout prix. Ils pensaient que ce serait un crime de 
permettre à Macloune malade, infirme, rachitique et difforme 
comme il l’était, de devenir le père d’une progéniture qui 
serait vouée d’avance à une condition d’infériorité 
intellectuelle et de décrépitude physique. Rien ne pressait 
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cependant et il serait toujours temps d’arrêter le mariage 
lorsqu’on viendrait mettre les bans à l’église. 

Et puis! ce mariage; était-ce bien sérieux, après tout? 
 

IV 
 
Macloune qui ne causait guère que lorsqu’il y était forcé 

par ses petites affaires, ignorait tous les complots que l’on 
tramait contre son bonheur. Il vaquait à ses occupations selon 
son habitude, mais chaque soir, à la faveur de l’obscurité, 
lorsque tout reposait au village, il montait dans son canot et 
traversait à la Petite-misère, pour y rencontrer Marichette qui 
l’attendait sur la falaise afin de l’apercevoir de plus loin. Si 
pauvre qu’il fût, il trouvait toujours moyen d’apporter un 
petit cadeau à sa bonne amie: un bout de ruban, un mouchoir 
de coton, un fruit, un bonbon qu’on lui avait donné et qu’il 
avait conservé, quelques fleurs sauvages qu’il avait cueillies 
dans les champs ou sur les bords de la grande route. Il offrait 
cela toujours avec le même: 

– Bôjou Maïchette! 
– Bonjour Macloune! 
Et c’était là toute leur conversation. Ils s’asseyaient sur le 

bord du canot que Macloune avait tiré sur la grève et ils 
attendaient là, quelquefois pendant une heure entière, 
jusqu’au moment où une voix de femme se faisait entendre 
de la maison. 

– Mariette! oh! Marichette! 
C’était la tante qui proclamait l’heure de rentrer pour se 

mettre au lit. 
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Les deux amoureux se donnaient tristement la main en se 
regardant fixement, les yeux dans les yeux et: 

– Bôsoi Maïchette! 
– Bonsoir Macloune! 
Et Marichette rentrait au logis et Macloune retournait à 

Lanoraie. 
Les choses se passaient ainsi depuis plus d’un mois, 

lorsqu’un soir Macloune arriva plus joyeux que d’habitude. 
– Bôjou Maïchette! 
– Bonjour Macloune! 
Et le pauvre infirme sortit de son gousset une petite boîte 

en carton blanc d’où il tira un jonc d’or bien modeste qu’il 
passa au doigt de la jeune fille. 

– Nous autres, mariés à Saint-Michel. Hein! Maïchette! 
– Oui Macloune! quand tu voudras. 
Et les deux pauvres déshérités se donnèrent un baiser bien 

chaste pour sceller leurs fiançailles. 
Et ce fut tout. 
Le mariage étant décidé pour la Saint-Michel il n’y avait 

plus qu’à mettre les bans à l’église. Les parents consentaient 
au mariage et il était bien inutile de voir le notaire pour le 
contrat, car les deux époux commenceraient la vie commune 
dans la misère et dans la pauvreté. Il ne pouvait être question 
d’héritage, de douaire et de séparation ou de communauté de 
biens. 

Le lendemain, sur les quatre heures de relevée, Macloune 
mit ses habits des dimanches et se dirigea vers le presbytère 
où il trouva le curé qui se promenait dans les allées de son 
jardin, en récitant son bréviaire. 

 59



 

– Bonjour Maxime! 
Le curé seul, au village, l’appelait de son véritable nom. 
– Bôjou mosieur curé! 
– J’apprends, Maxime, que tu as l’intention de te marier. 
– Oui! mosieur curé! 
– Avec Marichette Joyelle de Contrecoeur! 
– Oui! mosieur curé. 
– Il n’y faut pas penser, mon pauvre Maxime. Tu n’as pas 

les moyens de faire vivre une femme. Et ta pauvre mère, que 
deviendrait-elle sans toi pour lui donner du pain! 

Macloune qui n’avait jamais songé qu’il put y avoir des 
objections à son mariage, regarda le curé d’un air désespéré, 
de cet air d’un chien fidèle qui se voit cruellement frappé par 
son maître sans comprendre pourquoi on le maltraite ainsi. 

– Eh non! mon pauvre Maxime, il n’y faut pas penser. Tu 
es faible, maladif. Il faut remettre cela à plus tard, lorsque tu 
seras en âge. 

Macloune atterré ne pouvait pas répondre. Le respect 
qu’il avait pour le curé l’en aurait empêché, si un sanglot 
qu’il ne put comprimer, et qui l’étreignait à la gorge, ne l’eut 
mis dans l’impossibilité de prononcer une seule parole. 

Tout ce qu’il comprenait, c’est qu’on allait l’empêcher 
d’épouser Marichette et dans sa naïve crédulité il considérait 
l’arrêt comme fatal. Il jeta un long regard de reproche sur 
celui qui sacrifiait ainsi son bonheur, et sans songer à discuter 
le jugement qui le frappait si cruellement, il partit en courant 
vers la grève qu’il suivit, pour rentrer à la maison, afin 
d’échapper à la curiosité des villageois qui l’auraient vu 
pleurer. Il se jeta dans les bras de sa mère qui ne comprenait 
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rien à sa peine. Le pauvre infirme sanglota ainsi pendant une 
heure et aux questions réitérées de sa mère ne put que 
répondre: 

– Mosieur curé veut pas moi marier Maïchette. Moi 
mourir, maman! 

Et c’est en vain que la pauvre femme, dans son langage 
baroque, tenta de le consoler. Elle irait elle-même voir le curé 
et lui expliquerait la chose. Elle ne voyait pas pourquoi on 
voulait empêcher son Macloune d’épouser celle qu’il aimait. 

 
V 

 
Mais Macloune était inconsolable. Il ne voulut rien 

manger au repas du soir et aussitôt l’obscurité venue, il prit 
son aviron et se dirigea vers la grève, dans l’intention 
évidente de traverser à la Petite Misère pour y voir 
Marichette. 

Sa mère tenta de le dissuader car le ciel était lourd, l’air 
était froid et de gros nuages roulaient à l’horizon. On allait 
avoir de la pluie et peut-être du gros vent. Mais Macloune 
n’entendit point ou fît semblant de ne pas comprendre les 
objections de sa mère. Il l’embrassa tendrement en la serrant 
dans ses bras et sautant dans son canot, il disparut dans la 
nuit sombre. 

Marichette l’attendait sur la rive à l’endroit ordinaire. 
L’obscurité l’empêcha de remarquer la figure bouleversée de 
son ami et elle s’avança vers lui avec la salutation 
accoutumée: 

– Bonjour Macloune! 
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– Bôjou Maïchette! 
Et la prenant brusquement dans ses bras, il la serra 

violemment contre sa poitrine en balbutiant des phrases 
incohérentes entrecoupées de sanglots déchirants: 

– Tu sais Ma – cette... Mosieu Curé veut pas nous autres 
marier... to pauvre, nous autres... to laid, moi... to laid... to 
laid, pour marier toi... moi veux plus vivre... moi veux 
mourir. 

Et la pauvre Marichette comprenant le malheur terrible 
qui les frappait, mêla ses pleurs aux plaintes et aux sanglots 
du malheureux Macloune. 

Et ils se tenaient embrassés dans la nuit noire, sans 
s’occuper de la pluie qui commençait à tomber à torrents et 
du vent froid du nord qui gémissait dans les grands peupliers 
qui bordent la côte. 

Des heures entières se passèrent. La pluie tombait 
toujours; le fleuve agité par la tempête était couvert d’écume 
et les vagues déferlaient sur la grève en venant couvrir, par 
intervalle, les pieds des amants qui pleuraient et qui 
balbutiaient des lamentations plaintives en se tenant 
embrassés. 

Les pauvres enfants étaient trempés par la pluie froide, 
mais ils oubliaient tout dans leur désespoir. Ils n’avaient ni 
l’intelligence de discuter la situation, ni le courage de secouer 
la torpeur qui les envahissait. 

Ils passèrent ainsi la nuit et ce n’est qu’aux premières 
lueurs du jour qu’ils se séparèrent dans une étreinte 
convulsive. Ils grelottaient en s’embrassant, car les pauvres 
haillons qui les couvraient, les protégeaient à peine contre la 
bise du nord qui soufflait toujours en tempête. 
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Était-ce par pressentiment ou simplement par désespoir 
qu’ils se dirent: 

– Adieu, Macloune! 
– Adieu, Maïchette! 
Et la pauvrette trempée et transie jusqu’à la moelle, 

claquant des dents, rentra chez son oncle où l’on ne s’était 
pas aperçu de son absence, tandis que Macloune lançait son 
canot dans les roulins et se dirigeait vers Lanoraie. Il avait 
vent contraire et il fallait toute son habileté pour empêcher la 
frêle embarcation d’être submergée dans les vagues. 

Il en eut bien pour deux heures d’un travail incessant 
avant d’atteindre la rive opposée. 

Sa mère avait passé la nuit blanche à l’attendre, dans une 
inquiétude mortelle. Macloune se mit au lit tout épuisé, 
grelottant, la figure enluminée par la fièvre; et tout ce que put 
faire la pauvre Marie Gallien, pour réchauffer son enfant, fut 
inutile. 

Le docteur appelé vers les neuf heures du matin déclara 
qu’il souffrait d’une pleurésie mortelle et qu’il fallait appeler 
le prêtre au plus tôt. 

Le bon curé apporta le viatique au moribond qui gémissait 
dans le délire et qui balbutiait des paroles incompréhensibles. 
Macloune reconnut cependant le prêtre qui priait à ses côtés 
et il expira en jetant sur lui un regard de doux reproche et 
d’inexprimable désespérance et en murmurant le nom de 
Marichette. 
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VI 
 
Un mois plus tard, à la Saint-Michel, le corbillard des 

pauvres conduisait au cimetière de Contrecoeur, Marichette 
Joyelle morte de phtisie galopante chez son oncle de la 
Petite-Misère. 

Ces deux pauvres déshérités de la vie, du bonheur et de 
l’amour n’avaient même pas eu le triste privilège de se 
trouver réunis dans la mort, sous le même tertre, dans un coin 
obscur du même cimetière. 
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Le père Louison 
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I 
 
C’était un grand vieux, sec, droit comme une flèche, 

comme on dit au pays, au teint basané, et la tête et la figure 
couverte d’une épaisse chevelure et d’une longue barbe 
poivre et sel. 

Tous les villageois connaissaient le père Louison, et sa 
réputation s’étendait même aux paroisses voisines; son métier 
de canotier et de passeur le mettait en relations avec tous les 
étrangers qui voulaient traverser le St-Laurent, large en cet 
endroit d’une bonne petite lieue. 

On l’avait surnommé le Grand Tronc et c’était 
généralement par ce sobriquet cocasse qu’on le désignait 
lorsqu’on glosait sur son compte. Pourquoi le Grand Tronc? 
Mystère! car le père Louison n’avait rien pour rappeler cette 
voie ferrée qui provoquait de si acrimonieuses discussions 
dans les réunions politiques de l’époque. Quelques-uns 
disaient que le nom provenait de la longueur de son canot 
creusé tout d’une pièce dans un troc d’arbre gigantesque. 

Si tout le monde, au village, connaissait le Grand Tronc, 
personne ne pouvait en dire autant de son histoire. 

Il était arrivé à L..., il y avait bien longtemps – les anciens 
disaient qu’il y avait au moins vingt-cinq ans – sans tambour 
ni trompette. Il avait acheté sur les bords du St-Laurent, tout 
près de la grève et à quelques arpents de l’église, un petit 
coin de terre grand comme la main, où il avait construit une 
misérable cahute sur les ruines d’une cabine de bateau qu’il 
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avait trouvée, un beau matin, échouée sur une batture voisine. 
Il gagnait péniblement sa vie à traverser les voyageurs 

d’une rive à l’autre du St-Laurent et à faire la pêche depuis la 
débâcle des glaces jusqu’aux derniers jours d’automne. Il 
était certain de prendre la première anguille, le premier doré, 
le premier achigan et la première alose de la saison. Il faisait 
aussi la chasse à l’outarde, au canard, au pluvier, à l’alouette 
et à la bécasse avec un long fusil à pierre qui paraissait dater 
du régime français. 

On ne le rencontrait jamais sans qu’il eût, soit son aviron, 
soit son fusil, soit sa canne de pêche sur l’épaule et il allait 
tranquillement son chemin, répondant amicalement d’un 
signe de tête aux salutations amicales de la plupart et aux 
timides coups de chapeaux des enfants qui le considéraient 
bien tous comme un croquemitaine qu’il fallait craindre et 
éviter. 

Si l’on ignorait sa véritable histoire, on ne s’en était pas 
moins fait un devoir religieux de lui en broder une, plutôt 
mauvaise que bonne, car le père Louison aimait et pratiquait 
trop la solitude pour être devenu populaire parmi les 
villageois. Il se contentait généralement d’aller offrir sa 
pêche ou sa chasse à ses clients ordinaires: le curé, le docteur, 
le notaire et le marchand du village, et si le poisson ou le 
gibier était exceptionnellement abondant, il allait écouler le 
surplus sur les marchés de Joliette, de Sorel et de Berthier. 

Si on se permettait parfois de gloser sur son compte, on ne 
pouvait cependant pas l’accuser d’aucun méfait, car sa 
réputation d’intégrité était connue à dix lieues à la ronde. Il 
avait même risqué sa vie à plusieurs reprises pour sauver des 
imprudents ou des malheureux qui avaient failli périr dans les 
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eaux du St-Laurent, et il s’était notamment conduit avec la 
plus grande bravoure pendant une tempête de serouet qui 
avait jeté un grand nombre de bateaux à la côte, en volant à la 
rescousse des naufragés avec son grand canot. 

M. le curé affirmait de plus que le père Louison était un 
brave homme qui s’acquittait avec la plus grande ponctualité 
de ses devoirs religieux. Toujours prêt à rendre un service 
qu’on lui demandait, il se faisait toutefois un devoir de ne 
jamais rien demander lui-même et c’était là probablement ce 
qu’on ne lui pardonnait pas. Le monde est si drôlement et si 
capricieusement égoïste. 

Chaque soir, à la brunante des longs jours d’été, le 
vieillard allait mouiller son canot à deux ou trois encâblures 
de la rive, dans un endroit où il tendait son varveau ou ses 
lignes dormantes. Assis au milieu de son embarcation il 
restait là dans la plus parfaite immobilité jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. Sa silhouette se découpait d’abord nette et 
précise sur le miroir du fleuve endormi, mais prenait bientôt 
des lignes indécises d’un tableau de Millet, dans l’obscurité, 
alors que l’on n’entendait plus que le murmure des petites 
vagues paresseuses qui venaient caresser le sable argenté de 
la grève. 

La frayeur involontaire qu’inspirait le père Louison 
n’existait pas seulement chez les enfants, mais plus d’une 
fillette superstitieuse, en causant avec son amoureux, sous les 
grands peupliers qui bordent la côte, avait serré 
convulsivement le bras de son cavalier en voyant au large 
s’estomper le canot du vieux pêcheur dans les dernières 
lueurs crépusculaires. 

Bref, le pauvre vieux passeur était plutôt craint qu’aimé 
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au village et les gamins trottinaient involontairement 
lorsqu’ils apercevaient au loin sa figure taciturne. 

 

II 
 
Il y avait à L..., un mauvais garnement, comme il s’en 

trouve dans tous les villages du monde, et ce gamin détestait 
tout particulièrement le père Louison dont il avait cependant 
une peur terrible. Le vieux pêcheur avait attrapé notre 
polisson, un jour que celui-ci était en train de battre 
cruellement un pauvre chien barbet qu’il avait inutilement 
tenté de noyer. Le vieillard avait tout simplement tiré les 
oreilles du gamin en le menaçant de faire connaître sa 
conduite à ses parents. 

Or, le père du gamin en question était un mauvais 
coucheur nommé Rivet, qui cherchait plutôt qu’il n’évitait 
une querelle, et un matin que le père Louison réparait 
tranquillement ses filets devant sa cabane, il s’entendit 
apostropher: 

– Eh! dites donc, vous là, le Grand Tronc! qui est-ce qui 
vous a permis de mettre la main sur mon garçon? 

– Votre garçon battait cruellement un chien qu’il n’avait 
pu noyer et j’ai cru vous rendre service en l’empêchant de 
martyriser un pauvre animal qui ne se défendait même pas. 

– Ça n’était pas de vos affaires, répondit Rivet, et je ne 
sais pas ce qui me retient de vous faire payer tout de suite les 
tapes que vous avez données à mon fils. 

Et l’homme élevait la voix d’un ton menaçant et quelques 
curieux s’étaient déjà réunis pour savoir ce dont il s’agissait. 
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– Pardon, mon ami, répondit le vieillard tranquillement. 
Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour bien faire, et vous savez de 
plus que je n’ai fait aucun mal à votre enfant. 

– Ça ne fait rien. Vous n’aviez pas le droit de le toucher, 
et il s’avança la main haute sur le vieux pêcheur qui 
continuait tranquillement à refaire les mailles de son filet. Le 
vieillard leva les yeux, alors qu’il était trop tard pour parer un 
coup de poing qui l’atteignit en pleine figure, sans lui faire 
cependant grand mal. 

Il fallut voir la transformation qui s’opéra dans toute la 
physionomie du père Louison à cet affront brutal. Il se 
redressa de toute sa hauteur, rejeta violemment le filet qu’il 
tenait des deux mains, et bondit comme une panthère sur 
l’audacieux qui venait de le frapper sans provocation. 

Ses yeux lançaient des éclairs de colère, et avant qu’on 
eût pu l’en empêcher, il avait saisi son adversaire par les 
flancs et le soulevant comme il aurait fait d’un enfant, au-
dessus de sa tête, et à la longueur de ses longs bras, il le lança 
avec une violence inouïe sur le sable de la grève, en poussant 
un mugissement de bête fauve. 

Le pauvre diable, qui avait pensé s’attaquer à un vieillard 
impotent, venait de réveiller la colère et la puissance d’un 
hercule. Il tomba sans connaissance, incapable de se relever 
ou de faire le moindre mouvement. 

Le père Louison le considéra pendant un instant, un seul, 
et, se précipitant sur lui, le ramassa de nouveau, en 
s’avançant vers les eaux du fleuve, le tint un instant suspendu 
en l’air et le rejeta avec force sur le sable mouillé et durci par 
les vagues. La victime était déjà à demi morte et s’écrasa 
avec un bruit mat comme celui d’un sac de grain qu’on laisse 
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tomber par terre. 
Les spectateurs, qui devenaient nombreux, n’osaient pas 

intervenir et regardaient timidement cette scène tragique. 
Avant même qu’on eût pu faire un pas pour l’arrêter, le 

vieux pêcheur s’était encore précipité sur Rivet et cette fois, 
le tenant au bout de ses bras, il était entré dans l’eau, en 
courant, dans l’intention évidente de le noyer. 

Une clameur s’éleva parmi la foule: 
– Il va le noyer! il va le noyer! 
Et, en effet, le père Louison avançait toujours dans les 

eaux qui lui montaient déjà jusqu’à la taille. Il n’allait plus si 
vite, mais il continua toujours jusqu’à ce qu’il en eût 
jusqu’aux aisselles; alors, balançant le pauvre Rivet deux ou 
trois fois au-dessus de sa tête, il le plongea dans le fleuve, à 
une profondeur où il aurait fallu être bon nageur pour pouvoir 
regagner la rive. 

Le vieillard parut ensuite hésiter un instant, comme pour 
bien s’assurer que sa victime était disparue sous les eaux, 
puis il regagna le rivage à pas mesurés et alla s’enfermer dans 
sa misérable cabine, sans qu’aucun des curieux qui se 
trouvaient sur son passage eût osé lever la main ou même 
ouvrir la bouche pour demander grâce pour la vie du 
malheureux Rivet. 

Dès que le père Louison eut disparu, tous se précipitèrent 
cependant vers les canots qui se trouvaient là, pour voler au 
secours du noyé qui n’avait pas encore reparu à la surface. 
Mais l’émotion du moment empêchait plutôt qu’elle 
n’accélérait les mouvements de ces hommes de bonne 
volonté et le pauvre Rivet aurait certainement perdu la vie, si 
des sauveteurs inattendus n’étaient venus à la rescousse. 
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Une cage descendait au large avec le courant et un canot 
d’écorce contenant deux hommes s’en était détaché. Il n’était 
plus qu’à deux ou trois arpents du rivage lorsque le père 
Louison s’était avancé dans le fleuve pour y précipiter son 
agresseur. Les deux hommes du canot avaient suivi toutes les 
péripéties du drame, et au moment où le corps du pauvre 
Rivet reparaissait sur l’eau après quelques minutes 
d’immersion, ils purent le saisir par ses habits et le déposer 
dans leur embarcation aux applaudissements de la foule qui 
grossissait toujours sur la rive. 

Deux coups d’aviron vigoureusement donnés par les deux 
voyageurs firent atterrir le canot et l’on débarqua le corps 
inanimé du pauvre Rivet pour le déposer sur la grève en 
attendant l’arrivée du curé et du médecin qu’on avait envoyé 
chercher. 

Ce n’était pas trop tôt, car l’asphyxie était presque 
complète, et il fallut recourir à tous les moyens que prescrit la 
science pour les secours aux noyés, afin de ramener un signe 
de vie chez le malheureux Rivet dont la femme et les enfants 
étaient accourus sur les lieux et remplissaient l’air de leurs 
lamentations et de leurs cris de désespoir. 

Le curé avait pris la précaution de donner l’absolution in 
articulo mortis, mais l’homme de science déclara avant 
longtemps qu’il y avait lieu d’espérer et l’on transporta le 
moribond chez lui, où il reçut la visite et les soins empressés 
de toutes les commères du village. 
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III 
 
S’il était vrai que le père Louison jouissait de la 

réputation d’un homme paisible et inoffensif et que Rivet, au 
contraire, passait pour un homme grincheux et querelleur, 
une vengeance aussi terrible pour un simple coup de poing ne 
pouvait manquer, néanmoins, de produire une émotion 
générale chez tous les habitants de L.. 

Le curé, le notaire, le médecin et les autres notables de 
l’endroit se réunirent le même soir chez le capitaine de 
milice, qui était en même temps le magistrat de la paroisse, 
pour délibérer sur ce qu’il convenait de faire dans des 
circonstances aussi graves. 

Il fut décidé de tenir une enquête dès le lendemain matin 
et d’appeler le père Louison à comparaître devant le 
magistrat, en attendant que le médecin pût se prononcer 
d’une manière définitive sur l’état du malade qui paraissait 
s’améliorer assez sensiblement, cependant, pour écarter toute 
idée de mort prochaine ou même probable. 

Le bailli du village fut chargé d’aller prévenir le vieux 
pêcheur d’avoir à se présenter le lendemain matin à neuf 
heures à la salle publique du village où se tiendrait l’enquête 
préliminaire et cette nouvelle, jetée en pâture aux bonnes 
femmes, eut bientôt fait le tour du fort, comme on dit encore 
dans nos campagnes. 

Le père Louison n’avait pas reparu depuis qu’il s’était 
renfermé dans sa cabane. Aussi n’était-ce pas sans un 
sentiment de terreur que le bailli s’était approché pour 
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frapper à sa porte, afin de lui communiquer les ordres du 
magistrat. 

– Monsieur Louison! monsieur Louison! fit-il, d’une voix 
basse et tremblante. 

Mais à sa grande surprise la porte s’ouvrit immédiatement 
et le vieillard s’avança tranquillement: 

– Qu’y-a-t-il à votre service Jean-Thomas? 
– Monsieur le magistrat m’a dit de vous informer qu’il 

désirait vous voir, demain matin, à la salle publique pour... 
pour... 

– Très bien, Jean-Thomas, dites à M. le magistrat que je 
serai là à l’heure voulue. 

Et il referma tranquillement la porte comme si rien 
d’extraordinaire n’était arrivé et comme s’il avait répondu à 
un client qui lui aurait demandé une brochée d’anguilles ou 
de crapets. 

 

IV 
 
Le lendemain, à l’heure dite, la salle publique était 

comble et le médecin annonça tout d’abord que Rivet 
continuait à prendre du mieux. Un soupir de soulagement 
s’échappa de toutes les poitrines et l’enquête commença. 

Le père Louison avait été ponctuel à l’ordre du magistrat, 
mais il se tenait assis, seul, dans un coin, plié en deux, les 
coudes sur les genoux, et la tête dans les deux mains. 

À l’appel du magistrat qui lui demanda de raconter les 
événements de la veille, tout en lui disant qu’il n’était pas 
forcé de s’incriminer, il se leva tranquillement et récita, les 
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yeux baissés, et d’une voix navrante de regret et de honte, 
tout ce qui s’était passé, sans en oublier le moindre incident. 
Il termina par ces mots: 

– Je me suis laissé emporter par un accès de colère 
insurmontable et je me suis emporté comme une brute et non 
comme un chrétien. Je vous en demande pardon, M. le 
magistrat, j’en demande pardon à Rivet et à sa famille et j’en 
demande pardon à MM. les habitants du village qui ont été 
témoins du grand scandale que j’ai causé par ma colère et par 
ma brutalité. Je remercie Dieu d’avoir épargné la vie de Rivet 
et je suis prêt à subir le châtiment que j’ai mérité. 

– Heureusement pour vous, père Louison, répondit le 
magistrat, que la vie de Rivet n’est pas en danger, car il 
m’aurait fallu vous envoyer en prison. Il faut cependant que 
votre déposition soit corroborée et je demande aux voyageurs 
qui ont sauvé Rivet de raconter ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont 
fait et ce qui s’est passé à leur connaissance, pendant l’affaire 
d’hier. 

Le plus âgé des voyageurs, qui était un enfant de la 
paroisse revenant de passer l’hiver dans les chantiers de la 
Gatineau, raconta simplement les faits du sauvetage et 
corrobora la déposition du père Louison. Son compagnon qui 
était aussi un homme de la soixantaine, s’avançait pour 
raconter son histoire lorsqu’il se trouva face à face avec 
l’accusé qu’il n’avait pas encore vu. Il le regarda bien en 
face, hésita un instant, puis d’une voix où se mêlait la crainte 
et l’étonnement: 

– Louis Vanelet! 
Le père Louison leva la tête dans un mouvement 

involontaire de terreur et regarda l’homme qui venait de 
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prononcer ce nom, inconnu dans la paroisse de L... 
Les regards des deux hommes s’entrecroisèrent comme 

deux lames d’acier qui se choquent dans un battement d’épée 
préliminaire, puis s’abaissèrent aussitôt; et le vieil homme de 
cages raconta le sauvetage auquel il avait pris part et le 
drame dont il avait été témoin, sans faire aucune autre 
allusion à ce nom qu’il venait de jeter en pâture à la curiosité 
publique. 

Il était évident, qu’en dépit des pénibles événements de la 
veille, les sympathies de l’auditoire se portaient vers le père 
Louison et personne ne fît trop attention, si ce n’est le 
magistrat, à l’a parte qui venait de se produire entre le 
témoin et l’accusé. D’ailleurs, on est naturellement porté à 
l’indulgence chez nos habitants de la campagne, et l’enquête 
fut promptement terminée par le magistrat, qui enjoignit 
simplement au vieux pêcheur de retourner chez lui, de vaquer 
à ses occupations et de se tenir à la disposition de la justice. 

La foule se dispersa lentement et le père Louison retourna 
s’enfermer dans sa cahute pour échapper aux regards curieux 
qui l’obsédaient. 

Le magistrat, avant de s’éloigner, s’approcha du dernier 
témoin et lui intima l’ordre de venir le voir, chez lui, le soir 
même, à huit heures. Il voulait lui causer. 

 
V 

 
Fidèle au rendez-vous qui lui avait été imposé, le vieux 

voyageur se trouva, à l’heure dite, en présence du juge, du 
curé et du notaire qui s’étaient réunis pour la circonstance. 
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Il se doutait bien un peu de la raison qui avait provoqué sa 
convocation devant ce tribunal d’un nouveau genre. Aussi ne 
fut-il pas pris par surprise lorsqu’on lui demanda à brûle-
pourpoint: 

– Vous connaissez le père Louison depuis longtemps et 
vous lui avez donné le nom de Louis Vanelet, ce matin, à 
l’audience. 

– C’est vrai, monsieur le juge, répondit le voyageur sans 
hésiter. 

– Dites-nous alors où, quand et comment, vous avez fait 
sa connaissance. 

– Oh! il y a longtemps, bien longtemps. C’était au temps 
de mon premier voyage à la Gatineau. Nous faisions chantier 
pour les Gilmour et Louis Vanelet et moi nous bûchions dans 
le même camp. C’était un bon travaillant, un bon équarrisseur 
et un bon garçon. Tout le monde aimait surtout à lui entendre 
raconter des histoires, le soir, autour de la cambuse. Un jour, 
une escouade de travailleurs nous arriva pour partager notre 
chantier et il y en avait un parmi les nouveaux arrivants qui 
connaissait Vanelet et qui venait de la même paroisse que lui, 
aux environs de Montréal. Ils se saluèrent à peine et il était 
évident qu’il y avait eu gribouille entre eux. Rien 
d’extraordinaire ne vint d’abord troubler la bonne entente, 
jusqu’à ce qu’un jour, Vanelet vint me trouver et me 
demanda de lui servir de témoin dans une lutte à coups de 
poings, qu’il devait avoir le lendemain avec son coparoissien. 
« Nous aimons, me dit-il, la même fille, au pays, et comme 
nous ne pouvons l’épouser tous deux, nous voulons régler 
l’affaire par une partie de boxe. » La proposition me parut 
assez raisonnable, car on se bat volontiers et pour de bien 
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petites raisons dans les chantiers. J’acceptai donc et le 
lendemain matin, de bonne heure, avant l’heure des travaux, 
les deux adversaires étaient face à face dans une clairière 
voisine. La bataille commença assez rondement; mais à peine 
les premiers coups avaient-ils été portés que Vanelet était 
absolument hors de lui-même, dans un accès de fureur noire. 
Plus fort et plus adroit que son adversaire, il lui portait des 
coups terribles sous lesquels l’autre s’écrasait comme sous 
des coups de massue. J’essayai vainement, avec l’autre 
témoin, d’intervenir pour faire cesser la lutte, mais Vanelet, 
fou de rage et fort comme un taureau, frappait toujours 
jusqu’à ce que son adversaire, les yeux pochés et la figure 
ensanglanté perdît connaissance et ne pût se relever. Alors 
Vanelet le saisit et le balançant au bout de ses bras, le lança 
sur la neige durcie et glacée qui recouvrait le sol. Le pauvre 
diable était sans connaissance et le sang lui sortait par le nez 
et par les oreilles. Vanelet allait de nouveau se précipiter sur 
sa victime lorsque nous nous jetâmes sur lui et c’est avec la 
plus grande peine que nous réussîmes à empêcher un 
meurtre. Jamais je n’avais vu un homme aussi fort, dans une 
fureur aussi terrible. Il se calma cependant après quelques 
instants et s’enfuit comme un fou à travers la forêt. Mon 
compagnon se rendit au chantier pour obtenir un traîneau afin 
de transporter le corps inanimé de notre camarade. Bien que 
nous fussions au mois de février et en pleine forêt, très 
éloignés de toute habitation, Louis Vanelet disparut du 
chantier. Je l’ai revu hier pour la première fois depuis cette 
époque mémorable, car aucun de nous ne savait ce qu’il était 
devenu. Le pauvre homme qu’il avait presque assommé resta 
pendant longtemps entre la vie et la mort et nous le 
ramenâmes, au printemps, dans un pitoyable état, pour le 
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renvoyer dans sa famille. J’ai appris depuis qu’il s’était 
rétabli et qu’il avait fini par épouser celle pour qui il avait 
failli sacrifier sa vie. 

Le magistrat, le curé et le notaire après avoir écouté 
attentivement cette histoire, se consultèrent longuement et 
finirent par décider que, vu le caractère irascible du père 
Louison, de ses colères terribles et de sa force herculéenne, il 
fallait faire un exemple et le traduire devant la Cour 
Criminelle qui siégeait à Sorel. 

Le bailli recevrait des instructions à cet effet. 
 

VI 
 
Lorsque le représentant de la loi se rendit, le lendemain 

matin, pour opérer l’arrestation de Louis Vanelet, il trouva la 
cabane vide. Le vieillard pendant la nuit avait disparu en 
emportant dans son canot, ses engins de chasse et de pêche. 
Personne ne l’avait vu partir et l’on ignorait la direction qu’il 
avait prise. 

Quelques jours plus tard, le capitaine d’un bateau de L... 
racontait que pendant une forte bourrasque de nord-est, il 
avait rencontré sur le lac St-Pierre un long canot flottant au 
gré des vagues et des vents. 

Il avait cru reconnaître l’embarcation du père Louison, 
mais le canot était vide et à moitié rempli d’eau. 
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Le fantôme de l’avare 
 
Le conte Le fantôme de l’avare ne figurait pas dans l’édition originale du recueil de 1900, il 

constitue plutôt le chapitre V du roman Jeanne la fileuse, publié pour la première fois sous forme 
de feuilleton en 1875, dans l’hebdomadaire La République (Fall River, Mass.) et en volume en 
1878, au même endroit. 
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Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, l’histoire 

que je vais vous raconter. La morale de ce récit, cependant, 
ne saurait vous être redite trop souvent, et rappelez-vous que 
derrière la légende, il y a la leçon terrible d’un Dieu vengeur 
qui ordonne au riche de faire la charité. 

C’était la veille du jour de l’an de grâce 1858. 
Il faisait un froid sec et mordant. 
La grande route qui longe la rive nord du St-Laurent de 

Montréal à Berthier était couverte d’une épaisse couche de 
neige, tombée avant la Noël. 

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. 
Aussi, fallait-il voir si les fils des fermiers à l’aise des 
paroisses du fleuve se plaisaient à « pousser » leurs chevaux 
fringants, qui passaient comme le vent au son joyeux de 
clochettes de leurs harnais argentés. 

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph Hervieux, 
que vous connaissez tous. Vous savez aussi que sa maison 
qui est bâtie en pierre, est située à mi-chemin entre les églises 
de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait fête ce soir-là chez le 
père Hervieux. Après avoir copieusement soupé, tous les 
membres de la famille s’étaient rassemblés dans la grande 
salle de réception. 

Il est d’usage que chaque famille canadienne donne un 
festin au dernier jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, 
à minuit, avec toutes les cérémonies voulues, l’arrivée de 
l’inconnu qui nous apporte à tous une part de joies et de 
douleurs. 
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Il était dix heures du soir. 
Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns 

après les autres rouler sur les robes de buffle qui avaient été 
étendues autour de l’immense poële à fourneau de la cuisine. 

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir tête à 
l’heure avancée, et se souhaiter mutuellement une bonne et 
heureuse année, avant de se retirer pour la nuit. 

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation 
languir, se leva tout à coup et allant déposer un baiser 
respectueux sur le front du grand-père de la famille, vieillard 
presque centenaire, lui dit d’une voix qu’elle savait 
irrésistible: 

– Grand-père, redis-nous, je t’en prie, l’histoire de ta 
rencontre avec l’esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry – 
que Dieu ait pitié de son âme – que tu nous racontas l’an 
dernier, mais ça nous aidera à passer le temps en attendant 
minuit. 

– Oh! oui! grand-père, l’histoire du jour de l’an, 
répétèrent en choeur les convives qui étaient presque tous les 
descendants du vieillard. 

– Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante l’aïeul aux 
cheveux blancs, depuis bien longtemps, je vous répète à la 
veille de chaque jour de l’an, cette histoire de ma jeunesse. Je 
suis bien vieux, et peut-être pour la dernière fois, vais-je vous 
la redire ici ce soir. Soyez toute attention, et remarquez 
surtout le châtiment terrible que Dieu réserve à ceux qui, en 
ce monde, refusent l’hospitalité au voyageur en détresse. 

Le vieillard approcha son fauteuil du poële, et ses enfants 
ayant fait cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes: 

– Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt 
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ans alors. 
Sur l’ordre de mon père, j’étais parti de grand matin pour 

Montréal, afin d’aller y acheter divers objets pour la famille; 
entre autres, une magnifique dame-jeanne de jamaïque, qui 
nous était absolument nécessaire pour traiter dignement les 
amis à l’occasion du nouvel an. À trois heures de l’après-
midi, j’avais fini mes achats, et je me préparais à reprendre la 
route de Lanoraie. Mon « brelot » était assez bien rempli, et 
comme je voulais être de retour chez nous avant neuf heures, 
je fouettai vivement mon cheval qui partit au grand trot. À 
cinq heures et demie j’étais à la traverse du bout de l’île, et 
j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le ciel s’était 
couvert peu à peu et tout faisait présager une forte bordée de 
neige. Je m’engageai sur la traverse, et avant que j’eusse 
atteint Repentigny il neigeait à plein temps. J’ai vu de fortes 
tempêtes de neige durant ma vie, mais je ne m’en rappelle 
aucune qui fût aussi terrible que celle-là. Je ne voyais ni ciel 
ni terre, et à peine pouvais-je suivre le « chemin du roi » 
devant moi, les « balises » n’ayant pas encore été posées, 
comme l’hiver n’était pas avancé. Je passai l’église Saint-
Sulpice à la brunante; mais bientôt, une obscurité profonde et 
une « poudrerie » qui me fouettait la figure m’empêchèrent 
complètement d’avancer. Je n’étais pas bien certain de la 
localité où je me trouvais, mais je croyais alors être dans les 
environs de la ferme du père Robillard. Je ne crus pouvoir 
faire mieux que d’attacher mon cheval à un pieu de la clôture 
du chemin, et de me diriger à l’aventure à la recherche d’une 
maison pour y demander l’hospitalité en attendant que la 
tempête fût apaisée. J’errai pendant quelques minutes et je 
désespérais de réussir, quand j’aperçus, sur la gauche de la 
grande route, une masure à demi ensevelie dans la neige et 
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que je ne me rappelais pas avoir encore vue. Je me dirigeai en 
me frayant avec peine un passage dans les bancs de neige 
vers cette maison que je crus tout d’abord abandonnée. Je me 
trompais cependant; la porte en était fermée, mais je pus 
apercevoir par la fenêtre la lueur rougeâtre d’un bon feu de 
« bois franc » qui brûlait dans l’âtre. Je frappai et j’entendis 
aussitôt les pas d’une personne qui s’avançait pour m’ouvrir. 
Au « qui est là? » traditionnel, je répondis en grelottant que 
j’avais perdu ma route, et j’eus le plaisir immédiat d’entendre 
mon interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit la porte qu’à 
moitié, pour empêcher autant que possible le froid de 
pénétrer dans l’intérieur, et j’entrai en secouant mes 
vêtements qui étaient couverts d’une couche épaisse de neige. 

– Soyez le bienvenu, me dit l’hôte de la masure en me 
tendant une main qui me parut brûlante, et en m’aidant à me 
débarrasser de ma ceinture fléchée et de mon capot d’étoffe 
du pays. 

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite, et 
après l’avoir remercié de son accueil bienveillant, et après 
avoir accepté un verre d’eau-de-vie qui me réconforta, je pris 
place sur une chaise boiteuse qu’il m’indiqua de la main au 
coin du foyer. Il sortit, en me disant qu’il allait sur la route 
quérir mon cheval et ma voiture, pour les mettre sous une 
remise, à l’abri de la tempête. 

Je ne pus m’empêcher de jeter un regard curieux sur 
l’ameublement original de la pièce où je me trouvais. Dans 
un coin, un misérable banc-lit sur lequel était étendue une 
peau de buffle devait servir de couche au grand vieillard aux 
épaules voûtées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien fusil, 
datant probablement de la domination française, était 
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accroché aux soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en 
chaume de la maison. Plusieurs têtes de chevreuils, d’ours et 
d’orignaux étaient suspendues comme trophées de chasse aux 
murailles blanchies à la chaux. Près du foyer, une bûche de 
chêne solitaire semblait être le seul siège vacant que le maître 
de céans eût à offrir au voyageur qui, par hasard, frappait a sa 
porte pour lui demander l’hospitalité. 

Je me demandai quel pouvait être l’individu qui vivait 
ainsi en sauvage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que 
j’en eusse jamais entendu parler? Je me torturai en vain la 
tête, moi qui connaissais tout le monde, depuis Lanoraie 
jusqu’à Montréal, mais je n’y voyais goutte. Sur ces 
entrefaites, mon hôte rentra et vint, sans dire mot, prendre 
place vis-à-vis de moi, à l’autre coin de l’âtre. 

– Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais 
voudriez-vous bien m’apprendre à qui je dois une hospitalité 
aussi franche. Moi qui connais la paroisse de Saint-Sulpice 
comme mon « pater », j’ignorais jusqu’aujourd’hui qu’il y 
eût une maison située à l’endroit qu’occupe la vôtre, et votre 
figure m’est inconnue. 

En disant ces mots, je le regardai en face, et j’observai 
pour la première fois les rayons étranges que produisaient les 
yeux de mon hôte; on aurait dit les yeux d’un chat sauvage. 
Je reculai instinctivement mon siège en arrière, sous le regard 
pénétrant du vieillard qui me regardait en face, mais qui ne 
me répondait pas. 

Le silence devenait fatigant, et mon hôte me fixait 
toujours de ses yeux brillants comme les tisons du foyer. 

Je commençais à avoir peur. 
Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de 
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nouveau son nom. Cette fois, ma question eut pour effet de 
lui faire quitter son siège. Il s’approcha de moi à pas lents, et 
posant sa main osseuse sur mon épaule tremblante, il me dit 
d’une voix triste comme le vent qui gémissait dans la 
cheminée: 

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu 
demandes comment il se fait que tu ne connaisses pas Jean-
Pierre Beaudry, jadis le richard du village. Je vais te le dire, 
car ta visite ce soir me sauve des flammes du purgatoire où je 
brûle depuis cinquante ans, sans avoir jamais pu 
jusqu’aujourd’hui remplir la pénitence que Dieu m’avait 
imposée. Je suis celui qui jadis, par un temps comme celui-ci, 
avait refusé d’ouvrir sa porte à un voyageur épuisé par le 
froid, la faim et la fatigue. » 

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux 
s’entrechoquaient, et je tremblais comme la feuille du 
peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais, le vieillard 
sans faire attention à ma frayeur, continuait toujours d’une 
voix lente: 

« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que 
l’Anglais eût jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais  
riche, bien riche, et je demeurais alors dans la maison où je te 
reçois, ici, ce soir. C’était la veille du jour de l’an, comme 
aujourd’hui, et seul près de mon foyer, je jouissais du bien-
être d’un abri contre la tempête et d’un bon feu qui me 
protégeait contre le froid qui faisait craquer les pierres des 
murs de ma maison. On frappa à ma porte, mais j’hésitais à 
ouvrir. Je craignais que ce ne fût quelque voleur, qui sachant 
mes richesses, ne vint pour me piller, et qui sait, peut-être 
m’assassiner. 
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« Je fis la sourde oreille et après quelques instants, les 
coups cessèrent. Je m’endormis bientôt, pour ne me réveiller 
que le lendemain au grand jour, au bruit infernal que faisaient 
deux jeunes hommes du voisinage qui ébranlaient ma porte à 
grands coups de pied. Je me levai à la hâte pour aller les 
châtier de leur impudence, quand j’aperçus en ouvrant la 
porte, le corps inanimé d’un jeune homme qui était mort de 
froid et de misère sur le seuil de ma maison. J’avais par 
amour pour mon or, laissé mourir un homme qui frappait à 
ma porte, et j’étais presque un assassin. Je devins fou de 
douleur et de repentir. 

« Après avoir fait chanter un service solennel pour le 
repos de l’âme du malheureux, je divisai ma fortune entre les 
pauvres des environs, en priant Dieu d’accepter ce sacrifice 
en expiation du crime que j’avais commis. Deux ans plus 
tard, je fus brûlé vif dans ma maison et je dus aller rendre 
compte à mon créateur de ma conduite sur cette terre que 
j’avais quittée d’une manière si tragique. Je ne fus pas trouvé 
digne du bonheur des élus et je fus condamné à revenir à la 
veille de chaque nouveau jour de l’an, attendre ici qu’un 
voyageur vint frapper à ma porte, afin que je pusse lui donner 
cette hospitalité que j’avais refusée de mon vivant à l’un de 
mes semblables. Pendant cinquante hivers, je suis venu, par 
l’ordre de Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de chaque 
année, sans que jamais un voyageur dans la détresse ne vint 
frapper à ma porte. Vous êtes enfin venu ce soir, et Dieu m’a 
pardonné. Soyez à jamais béni d’avoir été la cause de ma 
délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi 
qu’il vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous là-haut. » 

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand, 
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succombant aux émotions terribles de frayeur et 
d’étonnement qui m’agitaient, je perdis connaissance... 

Je me réveillai dans mon « brelot », sur le chemin du roi, 
vis-à-vis l’église de Lavaltrie. 

La tempête s’était apaisée et j’avais sans doute, sous la 
direction de mon hôte de l’autre monde, repris la route de 
Lanoraie. 

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici à une 
heure du matin, et que je racontai aux convives assemblés, la 
terrible aventure qui m’était arrivée. 

Mon défunt père, – que Dieu ait pitié de son âme – nous 
fit mettre à genoux, et nous récitâmes le rosaire, en 
reconnaissance de la protection spéciale dont j’avais été 
trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances du 
purgatoire une âme en peine qui attendait depuis si longtemps 
sa délivrance. Depuis cette époque, jamais nous n’avons 
manqué, mes enfants, de réciter à chaque anniversaire de ma 
mémorable aventure, un chapelet en l’honneur de la vierge 
Marie, pour le repos des âmes des pauvres voyageurs qui sont 
exposés au froid et à la tempête. 

Quelques jours plus tard, en visitant St-Sulpice, j’eus 
l’occasion de raconter mon histoire au curé de cette paroisse. 
J’appris de lui que les registres de son église faisaient en effet 
mention de la mort tragique d’un nommé Jean-Pierre 
Beaudry, dont les propriétés étaient alors situées où demeure 
maintenant le petit Pierre Sansregret. Quelques esprits forts 
ont prétendu que j’avais rêvé sur la route. Mais où avais-je 
donc appris les faits et les noms qui se rattachaient à 
l’incendie de la ferme du défunt Beaudry, dont je n’avais 
jusqu’alors jamais entendu parler. M. le curé de Lanoraie, à 
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qui je confiai l’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que 
le doigt de Dieu était en toutes choses et que nous devions 
bénir son saint nom. 

Le maître d’école avait cessé de parler depuis quelques 
moments, et personne n’avait osé rompre le silence religieux 
avec lequel on avait écouté le récit de cette étrange histoire. 
Les jeunes filles émues et craintives se regardaient 
timidement sans oser faire un mouvement, et les hommes 
restaient pensifs en réfléchissant à ce qu’il y avait 
d’extraordinaire et de merveilleux dans cette apparition 
surnaturelle du vieil avare, cinquante ans après son trépas. 

Le père Montépel fit enfin trêve à cette position gênante 
en offrant à ses hôtes une dernière rasade de bonne eau-de-
vie de la jamaïque, en l’honneur du retour heureux des 
voyageurs. 

On but cependant cette dernière santé avec moins 
d’entrain que les autres, car l’histoire du maître d’école avait 
touché la corde sensible dans le coeur du paysan franco-
canadien: la croyance à tout ce qui touche aux histoires 
surnaturelles et aux revenants. 

Après avoir salué cordialement le maître et la maîtresse 
de céans et s’être redit mutuellement de sympathiques 
bonsoirs, garçons et filles reprirent le chemin du logis. Et en 
parcourant la grande route qui longe la rive du fleuve, les 
fillettes serraient en tremblotant le bras de leurs cavaliers, en 
entrevoyant se balancer dans l’obscurité la tête des vieux 
peupliers; et en entendant le bruissement des feuilles, elles 
pensaient encore malgré les doux propos de leurs amoureux, 
à la légende du « Fantôme de l’avare ». 
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